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Thanh kinh dang
Vong linh chw vi Thay tdi

va Song than toi

Tich vang luu lai chéu con ta,
Chura it chau con gitr dugc ma !
Tich sach, chau con chua it doc,

Sao bang Tich Puc, ké bén xa.

(Theo Nho Gido)



Cung chu than hiru
khuyén khich va gép ¥ kién
trong viéc soan thio thién hoi ky nay,
toi xin chan thanh

cam ta

Tram nam bia da thi mon,
Ngan ndm bia miéng van con tro tro

Ca Dao



Déi 161 gi6i thidu

Tap hoi ky cta 6ng Pao van Hoi lam cho t61 cam dong vi n6 duc-két bang nhiing ky-niém cua suot mot
doi, trén hoan 19 day nhiing chong gai, kién nhan.

Hai chit “chan-thanh” dugc dung lam nén tang, tac gia da ddm xét minh, 1a mot diéu, - trur phi nhiing vi
chan tu -, nguoi the gian it ai dam lam.

Hudng noi dé bién phan va nhan dién chan, nguy, tac gia da hét so minh, khi ké lai nhitng mau chuyén
that tinh luc duc ma khong then.

Trong nhimg ky niém con con, tac gia ghi nhiéu chuyén nghe thdy c6 su tich lich st ma nhidu nguoi
khong dugc biét.

Cau van troi chay nhung that tha, viét theo 161 ké chuyén, khong bong bay, cau ky, cai hay cta 6ng Pao
Van Hoi 1a cho do.

“Gié Bui Quan Trudng”, quing duong ba muoi mét nam dai dang dang, Do quan qua da thanh cong.
T6i tin rang doc gia sé& tiép don quyén sach nay mot cach nong nhiét.

Tuin Ly
Huynh Khac Dung



Vi sao tdi viét thién hoi ky nay

T6i da vé huu trén mudi ndm nay, ngay ngay xem kinh doch sach, dudng tanh tu tdm, kha di goi 1a nhan
roi.

Nhin lai quing dudng trai qua, ba muoi mt nam chén quan truong, mudi bay nam dudi thoi Phap thudc,
mudi bon nam phung sy Chanh phu Viét Nam, dit 1én can Cong véi Toi, may ra chang then véi lwong
tam ...

Tu hoi : ¢6 luyén tiéc gi khong ?

Khong, ai tinh, tién tai, danh vong, khong luyén tiéc didu gi, khong co ciing chang sao ! Van vat vo
thudng, moi thay d6 thoat lién mat 6, nhu phu du, nhu do anh, luyén tiéc 1am gi !

Ticc chang la tiéc nhitng diéu lam 161, vi v6 tdm, bat can, vung dai, néng ndy ma gay nén, ngay hom nay
nghi lai nhé lai @n ndn sdm hoi, e khi qua treé 161 chang ?

Lai héi, cong bdc mot doi, lan Ion cung xa hdi, séng véi gia dinh, budn phién hay vui thich ?

Vui gi 1an hup trong ngii trugce ac thé, dﬁy nhtrng Tham, San Si ma vui cho dugc ! Con budn, ich chi cho
minh, cho ké khac ma buon ?

Gitp doi duoc chimg nao mung chimg nay, ché ngdi chéng tay ma than dai, thiy nguoi khoc bat chudce
khoc theo, phai chang la bat tri ?

Nay, thé theo 10i khuyen khich cua mét vai than hiru, to1 chang nai tai hén viét thién hoi ky nay, ghi lai
nhitng nét hi, nd, i, 6 trong quan trudng tir bdn muoi ndm vé trude, cong chirc Viét dbi dai voi nhau, su
lién lac giita quan Viét va quan Phép, nhiing than hao ta giao thiép cting ngudi Phap ... ngd hau cng hién
céc ban vong nién xem choi lic tra du tiru hau, tim thay noi ddy nhiing hinh anh xa xua, cudi tham cho
nhan tinh thé thai !

- Cho ban tré dang di trén hoan 19 hoac sép budc chon vao rat kinh nghiém ma tranh 16i 1am cua mot cuu
cong chirc, rdi nhan chuyén Nudc chuyén Dan nhu chuyén minh, khong kiéu hinh 1a “cha me dan” (dan
chi phu mau), song tu hao 1a mot cong bdc lam tron nghia vy, xtng dang voi bdn chit Liém, Binh, Can,
Cén vua Ty Dtrc da ban thudng cu Phan.

Duoc vdy, t6i rat hai long vi, nhu thé, thién hoi ky khiém nhuong ndy, v6i cach hanh vin khéng cau ky
bong bay, véi nhitng 161 1€ chan thanh, nhan xét khach quan, chua dén doi vo bo ich.

Sai Gon, Xuan Tan Hoi
1971
b.V.H.



Phan I

Dudi thoi Phap thudc

(1928 — 1945)

Sac tai tiru khi 1a thuyén,
Pua ngudi mé mudi vao mién tram luan.

Phai y thic moi viéc, thé nao 1a chon
the nao 1a nguy, mai tranh khoi 161 1am.



Nga ba dudng

Ban Tu tai bon xir (Enseignement secondaire local)

T6i khong thich lam nghé cao gidy, muén “gd dau tré” hon, s di sudt ba muoi mét nam, som dap xe di
toi dap vé, cling la sy bat dac di ma thoi, va da 16 mang tiéng la cong bde thi phai lo cho tron phan suy.

T6i dé y xem, nhiéu vién quan cao cp hanh chanh, doi ho that 1a hanh thong, quan trén vi né, nguoi dudi
kinh yéu tién bac doi dao, thé ma, vi nhiing 1y do t6i chi dodn dugc phan nao, con chiu hg khong ndi
nghi¢p hanh chanh cua cha 6ng, lai chuyén nghé khac, chang han nhu gido su, luét su ...

Vi sao t6i budc 10ng phai hanh cai nghé ma t6i khong may thich ? T6i xin lui thoi gian lai dén nim 1924
la ndm t61 hoc 16p Tu tai bon xu.

Néu toi nhé khong 1am thi ban Tu tai néy 1ap nam 1922, thoi gian hoc hai ndm, chuén bi cho nhiing hoc
sanh trung hoc di d4u bang Thanh chung (Diplome de fin d’Etudes complémentaires) hodc bang Cao tiéu
Phap (Brevet Elémentaire) ma mudn tiép tuc theo hoc nganh chuyén mén noi truong Cao dang Ha Noi
(Université de Hanoi).

DPai hoc nay gom cac trudong sau day :

- Truomg Cong chanh (Ecole des Travaux Publics), ngudi Bic goi 1a Truong Luc 19, dao tao nhitng ong
Doc cong (Agent technique). Thoi gian hoc 1a hai nam.

Sau, voi thoi gian hoc tap lau hon va mén hoc rong réi hon, danh tir Phap ngir dugc sira d6i 1a Adjoint
technique, Agent voyer, Ingénieur adjoint .. chang biét dich ra Viét ngir thé nao cho dung, chi nh6 6 Nam
ky ching t61 goi la 6ng Doc cong, 6ng Truong tién; sau thoi cudc 45, danh tir k§ su méi xuat hién va
dugc ap dung cho tat ca my ong xuét than noi trudng Cong chanh cii & Ha Noi hay du hoc ngoai qudc
ve.

- Truwomg Phap Chanh (Ecole de Droit et d’Administration) sinh vién c¢6 bang Thanh chung hoc ba nam.
Truong dao tao nhitng ong Tham ta hanh chanh (Commis des Services civils). Nam 1926, Trudng ddi tén
1a “Cao hoc Dong duong” (Hautes Etudes Indochinoises) bat budc phai c6 bang Tu tai, ra truong bo lién
chirc Huyén. Va nam 1933, bai bé truong Cao hoc Pong duong, dao tao Cur nhan Luat khoa.

- Trudong Cao ding Sw pham (Ecole Supérieure de Pédagogie) hoc ba nim, dao tao nhiing gido su
Trung hoc.

Truong nay gdm hai khoa :
- Toéan phép va Khoa hoc,
- Van chuong va Su dia.

- Trwong Y khoa (Ecole de Médecine) hoc bén nam. Sinh vién tét nghiép ban dau duoc chirc “Médecin
auxiliaire”, tam goi 1a “Y s phu t4”, sau d6i 13 Y si BPong duong (Médecin Indochinois).

Vao khoang nim 1925-26 vé sau, sinh vién c6 bang Tu tai Phap hoc thi Y khoa bac si (Docteur en
Médecine). Con may Ta 16 can thi vAn 1a Médecin Indochinois va ting quyén 6ng ban Docteur en
Médecine, mic dau hoc luc ca hai tuong duong nhau va cé khi Médecin Indochinois con gidi vé thuc
hanh (pratique) hon Docteur en Médecine nita !

- Truwong Duge khoa (Ecole de Pharmacie) hoc bén niam, tao nhimg Duoc su Pong duong (Pharmacien
Indochinois).



- Truong Thu y (Ecole Vétérinaire) thdi gian hoc 12 bén nam. Sinh vién tét nghiép dugce bo nhiém Thu y
si Pong duong (Vétérinaire Indochinois).

- Truong Cao dang Thwong Mii (Ecole Supéricure de Commerce) day hai nim, dao tao nhiing tay
chuyén mon bo ban toan tinh 10i 10.

* %k ok

Chuong trinh Tu tai bon xtr 14 mot chuwong trinh hdn tap (ching toi hoi d6 goi 1a chuong trinh “ta bin u”)
hoc nhiéu mén, van chuong, toan phap, khoa hoc, sir dia, mén nao ciing hoc nhiéu va khé, hoc sut tuan
khong nghi ngoi.

Nam d€ nhut va dé nhi nién ban T tai Viét tuong duong véi 16p Seconde va Premiére bén T tai Phap
(Baccalauréat de I’Enseignement secondaire), bén nay chi hon bén kia ¢c6 mén Anh vin va dugc cai
chuong trinh dang hoang, khéng quéa ning nhoc, lai chia lam my ban, tiy kha nang hoc sinh :

- ban A : Grec latin;

- ban B : Latin langues;

- ban C : Sciences langues.

Bén Ta tai bon xtr, hoc sanh nao ciing phai gioi ca toan phap 1an van chuong méi mong cubi nam thi hai
chiém duoc cai vin bang Ta tai bon xa, goi 1a Baccalauréat de I’Enseignement secondaire local, dé rdi
ruong trip ra tan Ha thanh hoc ban Cao dang, t6t nghiép vé 1am ong Tham, phu ta quan 16n Phé chu tinh,
Y si Dong duong, phu ta quan Déc t& ngudi Phap va Can sy chuyén mén, phu su quan Ky su ngudi Phép.

Bang Tu tai Phap chi hon Tu tai bdn xt c6 phan thr hai (2¢ partie), toan (Mathématiques Elémentaires)
hay triét (Philosophie), thé ma gia tri ciia hai manh bang khac xa nhau biét bao nhiéu !

Chi vi luc bay gio cac bao Phap ngir ctia nguoi Viét nhu to “La Tribune Indochinoise” (Péng duong dién
dan) ciia Bui quang Chiéu va “L’Echo Annamite” (Nam Viét huéng truyén) ciia Nguyén phan Long cong
kich Chanh phu thudc dia thi hanh chanh sach ngu dan (obscurantisme), binh dién (plan horizontal) trén
manh dat Viét Nam khén kho nay, dé d& bé cai tri. Cho nén, Nha Hoc chanh, thira linh Phut Toan quyén,
hap tap 1ap ra ban Tu tai bon xt véi mot chuong trinh vé viu, ning né, nhdi so (bourrage de crane).

k ok sk
Thi T tai Phap

Thang bay nam 1924, sau khi ué oai nuot tréi cai chuong trinh Ta tai bon xu, t6i goi don ra Phu Toan
quyén ngoai Ha Noi xin hoc bong dé tiép tuc hoc noi truong Cao diang Su pham, ban vian chuwong.

Trong lic 4y, cic ban t6i ¢6 ba anh 16p Premiére D 1a HO vin Nga, Nguyén van Ty va Gustave Tison,
Tran van Thach, 16p TG tai bon x&, dd phan thir nhit (Premiére partie) TG tai Phap; Nga, Ty dau hang
“binh thi” (assez bien) con Thach, Tison thi “binh” (passable) duong nhu khong méay kho khin, va Tison
1a hang luc luc thuong tai.

Thué bay gid, boi s6 hoc sanh T tai Phap & Sai Gon qua it oi, (mdi nam, phan II chi c6 vai ba ngudi,
phan I dugc ndm bay ma thoi), nén Chanh phu goi bai thi ra Ha N¢i cho ban gidm khao cham, roi thi sinh
dau mon viét phai dép tau thuy ra Ha thanh thi van dap.

T6i cing mot s6 ban Ta tai bén x& quyét thi Phan I Ta tai Phap ban D (Sciences Langues), kho nhi thang
chin ndm 1924.

Thi thi thi vay, ché chwa biét s& 1am gi, vi thé nao minh ciing ndm chic cai hoc bong Cao dang Su pham
trong tay.



Thé nén, dau thang mudi mot, mot budi mai, t6i lo tho 18 d6i gude gd vao truong Chasseloup Laubat nghe
tin turc thi gap ngay 6ng Hi¢u truong Bouault cho hay trong may anh em thi sinh chiing t6i c6 bon ngudi
dau bai viet : anh Hué, Nhu, Canh voi toi.

Ddng thi, toi nhan dugc tin Phu Toan quyén cap cho t6i hoc bong trudng Cao dang Su pham.

T6i lat dat vé Tan An chuan bj hanh trang ding ra Ha Noi thi van dép. Vi ma va anh toi, toi can nhic loi
hai : néu thi dau Tu tai I thi hoc mdt ndm nira, dau Ta tai I, minh c6 thé xin dugc xin duoc tuyén dung
Tham t4 (Commis) nhu anh Dwong van Hoa, anh Thai minh Phat ... thé 1a chi mat c6 mot nam nira, 1924-
25, 1a minh s& huéng bong 16¢ (Iy luan nha nghéo !) con hon di hoc Su pham mat nhiing ba nim, dén
1927 méi t6t nghiép.

Ay vay, gia dinh t6i quyét dinh cho t6i tiép tuc thi Tu tai va tir khudc cai hoc bong Su pham.
Nhung, “muu sy tai nhon (ma) thanh su tai thién”, Khong Minh, quan su nha Hén, n6i vdy ma hay !

Sau bén ngay linh dinh trén mat bién, chiéc Réam bé nho cii cang, gid doi song gidp, bon chung toi déu
dai séng, ndm dir nhu thay chét chua chon.

Pén Hai Phong ngay 10 thang 11, 0 khach san Nhut Kouroushe, ngay 11 dap xe ltra di Ha No1, vao tra
ngu truong trung Albert Sarraut, chiéu ngay 12 1a ho budc minh thi ngay.

Chung t6i chua hét mét ma phai chiu khao thi lién, nghi ciing t6i nghiép, nhirt i mén Anh vin, minh hoc
voi va dang ma thi, chir nghia da khong bao nhiéu ma con bi song gié n6 bay di mat mot ntra roi !

Lio Lomberger, giam khdo Anh vin, trudc cai kha ning “16i lac” vé Anh ngit ciia minh, 130 ming cho
tham t&, rang : “Ban Tu tai bon x{ 1a toan hao (parfait) va that su hiru hiéu (vraiment efficace), ma bay
mubn trén tranh 13 nghia 1am sao ? Chung bay thi Ta tai Phap dé lam gi ? Néu tao khong vi 1ong nhan dao
(1) thi tao d& vong cho chiing bay mot con sé khong tron vo 1i (un zéro tout rond).

Sau chung t61 nghe lai ldo Lomberger “nhén dao” da cho ching to1 bon nguoi hai diém, chia dong nhau
mdi dira nira diém ma xai (1/2 point). Cac ban t0i, anh Hué, Nhu, Canh déu giéi Phap van 1an Toan phap
va khoa hoc, nén ctru ndi cai diém rat kém vé Anh van.

Riéng phan t6i, mon nao tdi cling xoang nén tong cong con thicu 161 ndm su diém, ma khong dugc vot
nén “tudt du”.

That 1a xui rti !

Trong thoi gian hoc ban Thanh chung duéi My Tho va ban Tu tai trén Sai Gon, t6i dan dau trong 16p vé
moén Sir dia ludn; thé ma chiéu hom ay, giam khao hoi vé Cach mang nudc Phap nam 1789 (Révolution
francaise), t0i lung ting quén dau quén duodi, ong cho t6i c6 bdén diém ! Néu t6i may man dugc muoi
diém, chi mudi diém théi, toi da dau roi.

Ra SO Buu dién, ba anh danh dién vé bo tin mimg cho o6ng Hiéu truong va gia dinh riéng mdi nguol.
Anh Canh néi mot 161 an ui t6i : “Ban Pao, ban dimg budn, c6 nhiéu ngudi sang trong hon ban ma van
lan dan trong truong thi cr nhu thuong !”

Anh mudn dm chi anh Vuong quang Khiém thi mai cai Tu tai I ban Latin ndm sau ndm ma chua dau,
trong lac d6 em cuia Khiém, anh Vuong quang Nhuong da 1a Luat khoa Cur nhan roi. Toi nghi lai ma nuc
cuoi : viée thi cur do rui may, do gioi, chd sang voi hén cai tha gi | Cadm on nha y anh Cénh.



Truong trung hoc Albert Sarraut

Trong thodi gian gin mot thang, tir ngdy 12 thang 11 dép ngay 6 thang 12, nim ¢ Ha Noi cho tau, ching
to1 cu tri noi truong trung hoc Albert Sarraut, ma nhiéu gido su Phap cho 1a “mét trong nhiing truong
trung hoc 16n dep nhit nudc Phap” (I'un des meilleurs lycées de France).

Truong rong rai, sach sg, nhiéu ddy lau hai tang, m01 chiéc giuvdng ném cao mém am, hai 16p cira, cira
kiéng va cira cdy, van lau danh bong lang 1dy, di mudn truot.

Dud¢i phong an chung don trang hoang, c6 hoa c6 kiéng, bon trdo ngodi mot ban (carré), hai dora mdt con ga
gi0 quay; trdng mi¢ng, moi trd hodc mat trai cam, hodc hai trai quit.

Ban giam dc gom 6ng Hiéu trudng (Proviseur), ong Giam hoc (Censeur), éng Tong giam thi (Surveillant
général), mdt thau ngan vién (Econome) va dng phat ngan vién (Dépensier).

Bita com nao, 6ng Giam hoc hay Tong giam thi cling rao dudi phong an. Ong Gidm hoc noéi véi hoc sanh
: “T61 muon may anh an ngon, day dd, song may anh phai ran hoc cho gidi”.

Ong di qua 161, hoc sanh ndi 1én 6ng : “Ching 6ng Econome nudi minh, chd phai 6ng Censeur dau !”

Ong con cai git gao 1a chua nhuyt, ong dimg ngoai cira, hoc sanh nao khong mic y phuc bang ni, khong
duoc ra.

Gi4o su & ddy toan la tay cir, vi nhitng gido sur Thac si (Agrégé) duge bd nhiém qua Pong duong déu xin
day hoc & Lycée Albert Sarraut, it ai chiu ghé truong Chasseloup Laubat, duy c6 6ng gido su toan ching
toi 1a ong Pasqualini, c6 bfmg Thac si, chiu ¢ Sai Gon, vi ba vg 1a Cir nhan khoa hoc lam Hi¢u truéng
truong Nit sinh bon qubc (Collége de Jeunes filles indigénes), hién nay 1a Nit trung hoc Gia Long.

k %k ok
Noi day, t6i xin m¢ mot dau ngodc deé thuat vai chuyén nho nho lién quan dén quang doi hoc sanh vai ban
chung toi.

Thang bay nam 1919, trong cudc “Giang d6 khao v6” tai My Tho, qui tu trén ndm tram hoc sanh 16p nhut
cac tinh Tién giang va Hau glang thi bang So hoc (Certificat d’Etudes primaires franco indigénes) goi tat
1a CEPFIL, Ho vin K& (Bac si Hb van K& tir trin nim 1967 tai Sai Gon) My Tho, dep nga tit ca anh tai, dau sd 1,

Nguyen van Ty (K§ su Nguyén vin Ty cich day méy nam lam Giam dbc hai cang Abijan, Cote d’Ivoire) TAn An dd sb
2.

Ké, Giau, khong thi hoc bong, Ty d6 dau.

Sudt hai ndm, dé nhat va dé nhi nién hoc truong trung hoc My Tho, Ty dan dau vé& mon toan. Ké an dat
anh em vé Phap van. Cudi nam tht hai, K€ sang Phép du hoc.

Dau bang Thanh chung, 1én ban T tai bon xt, Ty bi H6 vin Nga qua mit vé Phap vin ludn ca toan phap
(T6i s& c6 dip nhic dén HO van Nga).

Ong Pasqualini mén tai Nga Ty vi bai toan nao hai anh ciing dugc 17, 18 diém ludn, can thiép v6i 6ng
Hiéu truong Bouault cho cé hai chuyén sang 16p Premiére D T tai Phap khong dé & ban Tu tai “loc coc”
(local) chung toi.

Nam 1925, Nga dau Tu tai phan II Mathématiques Elémentaires hang wru (mention bien), Ty assez bien.

* %k 3k



T6i xin ke ti€p ve thoi gian chung t6i ¢ Ha Noi.

Truong Albert Sarraut, gido su ciing phan biét giai cap. Mdi ky nhom hop, gido su Thac si va Tién si ngdi
chung con gido su Ctr nhan nhoém riéng.

Truong co6 hai ctra : ctra 16n day ra dai 1o danh cho gido su, con ctra nho thi hoc sanh ra vao.

Hoi day st dia ngoai do, ong Bouault, gido su Thac si, Hi€u trudng ching t6i, cling 1a mot tay “c6 hang”,
song ong ndi chuyén khong hap dan va giong doc khong hay.

Mot nam, 6ng lanh sit mang doc bai dién van nhan dip 18 phat thuong nghi hé. Ong viét mot bai van ta
canh dac sac ve H6 Hoan Kiép (Le Petit Lac).

Céc gido su hoan nghinh cach hanh van bong bay ctia 6ng song ho phé binh : “Bai dién van xuat sic cua
ong, doc ra roi giam gia tri” (Son beau discours se gate en sortant de sa bouche).

Bita com tbi ngay 12-11, ong Hiéu truong Coqueblin, Thac st Anh van, xubng phong an ngoi khen Nhu
Hué Cénh va an ui t6i vai lo1. Ong hoi ching t6i c6 mudn du thinh 16p d¢ nhit (Premiere) Toan (Math),
hay Triet (Philo.) 6ng san long cho, kéo mat ngay gio trong luc cho doi.

Chung toi cam on 6ng, song khong nhan, vi chiing t6i mudn hudng thoi gian ranh rdi ay viéng Ha thanh.
Ong cho chung t6i dugc tu do.
Pay, Ha N¢i 1924

Thé 1a mdi ngdy, bay gid sém mai, diém tim xong, chung t6i ra truong di dao : Dung ngo, vé an com,
nghi trua. Hai gio rudi, hoc sanh vo hoc, chung t6i lai ra phd. Pén bay gio vé dung com rdi ngi, ngay
hom sau cling vy.

Nho thé ma chung t6i dao choi khap Ha thanh lac bay gid (1924), nhan thay thanh ph6 nay rong 16n song
khong dep bang Sai Gon, nha cira phd x4 cai troi ra ci sut vo, that 1a “mat trat ty”. Lai c6 nhiéu can phd,
bé ngang ching hai thudc rudi ba thudc, nén thp hon mit dudng ma chira ca mot 6 bay tam gia dinh,
mdi gia dinh 13 mot cai ghé bé.

Cpn duodng ndo nbiét nhut 1a dai 1§ Paul Bert, rong hon duong Ty Do (Catinat) trong minh, va cac hi¢u to
nam trén dai 16 nay. Nha budén do s nhut 1a “Go6 da” (Godard), ban thap vat, in nhu “Grands Magasins
Charner” (bay gio 1a Tax) trong Nam.

Phu Toan Quyén ngoai d6 khong rong 16n oai vé nhu Dinh Toan Quyén & Sai Gon. Chi c6 trudng Albert
Sarraut va an dat truong Chasseloup Sarraut, vay thoi.

Cau Doumer, dong bao ta goi la “D6 My kiéu” , dai 1865 thudc, bac ngang song Hong Ha, 1a mot ky cong
ctia hang Eiffel. Chiéc cau khong c6 cot, vi mAy con cat nam dudi cau khong ving chéc, thuong xé dich,
nguoi ta khong thé xay dung cot cau trén con cat khong chon dy dugc.

Cau sit chia 1am ba phan, phan giita dé xe lra chay, phan hai bén danh cho bd hanh, 6 t6, xe cao su .
Mot ngudi bat dau di tir bén nay qua thi 1én ciu phia tay mat, dén giira cdu dimg chon ngam may ngam
nude mic tinh rdi phai di luén qua bén kia, ché khong quay tré lai con dang cii duogc.

Qua bén rdi, ciing do phan tay mit minh ma vé& bén nay. Thanh thir qua cau hai phen di bo gan bon cdy s6
cling kha moi chon.



Nguoi ta thuat rang mdi budi sang, nhiéu nguoi ra ngdi hai bén bo song Hong Ha phong ué thi da co mot
sd ngudi chuc sin mot cai vot bang may hay bang tre, ké dudi dit ho ma hung 13y, réi dem vé lam phan
bon rudng.

Sudt con duong xe lra Ha Noi Hai Phong, dai 104 cay sO, ching t6i nhin hai bén duong thiy nhiimg
rudng go kho khan, cay lta 6m teo nhu ngudi nhin doi 1au ngay.

Theo ¥ kién dong bao am hiéu néng nghiép ngoai Béc trong Nam, rudng ngoai iy khong phi nhiéu bing
rudng trong nay; rudng thugng hang Bac Ky tuong duong véi ruong hang nhi Nam Ky ma thoi.

Thé chonén ... !

k %k ok
Vuon bach thu Ha Noi sanh véi So thi Sai Gon ltc bay gid thi, xin 161, nhu mot troi mot vue.
Bach thu, ¢ nghia 1a traim th{, gi ma tha 16n chi c6 nam ba con, tha nho chimg chuc chan.

Con cay cbi, toan nhimg tan cao ¢ tho, ching c6 cay chi dep va la ca. Trong vuon moc hon thd son, cao
28 thude, tén 1a “Khan son”, tuc truyén khi xua vua Lé Thai T6 ngu trén day duyét binh.

Dao choi Tay HO, chung t6i viéng Dén Tran V3, tho Bire Chan Vo bé quan, tuc goi la “Ong Thanh Dong
den”, pho tuong dong ngdi cao dung tran nha, su tiéu trong chiia bao rang tugng ndy ning ba ngan ki.
Chung t6i syc nhd bai tho “Canh Dén Tran V§” ctia Ba Huyén Thanh Quan :

“ Em 4i chiéu hom t¢i Trén dai,

“ Lang lang chang bon chat tran ai !

“ Ba hoi triéu mo chudéng gdm song,

“ Mot viing tang thuong nude 10n troi.
“ Bé 4i ngan trung khon tat can,

“ Ngudn an trim trugng dé khoi voi.
“Nao nao Cuc Lac la dauta ?

“ Cyc Lac 1a day chin rd muoi.

Nhitng dém hé nong birc, nhiéu ngudi dan 6ng, trong s6 cd nhitng sinh vién, trdi gh¢ bo trén bo HO Tay
ma ngu cho mat, sagn mang ve.

Hin doc gia mién Nam c6 nghe n6i dén Chua Mot Cot 2 Chua nam trong mot hd sen bdn phia trang xi
man, rong moi bé chung muoi thudce; hai hon d4 xanh hinh try, bé kinh dd hai thudce tiy, chong 1én nhau

thanh mot cdy cot cao nim thudc, chéng d& mot ngdi chiia nho the e Bo tat Quan Thé Am.

Nghe néi nam 1954, luc Phap giao Bic Phan cho Viét Minh, khong 13 ai dit chit nd pha hiy ngdi chua
lich str ay, ti€c thay !

Tiép tuc viéng Dén Chuia cb tich, ching t6i chiém nguéng Dén Hai Ba Trung & lang Cam Khé, mot ngdi
dén xua, ba gian, khong c6 chi dac sac. Chiung t61 khong vo dang bén trong.

HO Hoan kiém c6 mét thap nho, Thap Rua, cit trén dao con, va Pén Ngoc Son thé Van Thanh.
Tir bo HO, phai qua mot cai cau dai hep, dén Dai Nghién, ké Thap But, réi méi t6i Dén.

Cénh tich mich sum nghi€ém, cay c6i ruom ra, nhang khoi quanh nam mu mit. Quanh ho, c6 nhitng quan
kem nho nhd, khach nhan du ngdi an kem ngam canh sinh tinh ma ... chang nén tho.



Muén thim mAy ban sinh vién truong Cao dang, phai di ngdy chiia nhut, hodc ngay thudng thi sau bira
com chiéu, 161 tdm gio toi.

Luc bé}{ gi0, ngoai Ha Noi, trong nir gioi, noi lén phong trao “phi Cao dang bat thanh phu phy” (khong
phai xuat than noi truong Cao dang thi khong thanh chong vo).

Pung thé, thoi budi 4y, xuat duong du hoc da 14 thién nan van nan thi sinh vién ta chi con nudc d6 x6 ra
Ha Noi dé sau ba bon nam hoc hanh tré thanh ong Tham, Y si, Péc cong, Gido su ... chiém mot dia vi cao
ca trong xa hoi Viét Nam, thi sao thiéu nit Ha thanh lai chang mé tit sinh vién Cao ding chd ! Va lai, cac
cau “via” mot bd do ni vao cling dep trai ra phét.

.. Troi lanh, vi da cuoi thu sang dong; méac dau choang 4o am, song chua quen khi hau Bac ha nén chung
to1 bon nguoi ngoi hai chiéc xe cao su, chen vao nhau ma van run.

MB&i cude xe 1a mot hao (mot cac), nhung ddng bao phu xe ta la 1am sao, minh tra dang gia biéu, mot hao,
ho doi thém, ma néu tra hai hao, ho cang doi dir doi, thé ho cho “méy thﬁy Sai Gon” ngéc lam thi phai !
Ngoai chau thanh, co méy bac cam (canh sat), ho khong dam lam hung, vi roi may bac bo 1én dau, song
truong hop ching toi vé tnmng thi ho kéu la 6m t61 thanh thir ching t61 ap dung mt bién phap la, xudng
xe, ba nguoi, Nhu, Canh véi t6i, 1at dat vo cira dé mic anh Hué “xir kién” roi vo sau.

Heén chi ngay nay anh Hué 1am tham phan 13 phai.

Cung mot so sinh vién, mot budi mai chua nhut, chung t6i viéng vudon quan Tong doc Ha Dong Hoang
trong Phu, 1a con 6ng Hoang cao Khai.

Mot ngdi vuon rong 16n chiém ca miy chuc méu tiy, sach s& twom tit, cam quit va nhidu cdy an qua
trong ngay hang thang 161, lai c6 nhitng hon non bg, nhitng thach dong, trong dong treo chuéng dong.

Vuon rong, phu lam vuon dong, mudn goi ho vé nghi, trong nha phai giéng 1én mot hoi chiéng. Hang quit
trai do ung, sa sa dudi dat, chung t6i 1én xin vai trdi bo tlui ra khoéi vuon chia nhau ma an. Tréi tuy xin
dep ma lat nhach, khong ngon ngot bang quit Can Tho, quit Ké Sach minh.

Tiéc rang ngay 4y ong Hoang trong Phu di vang, bang chang thi ong di tiép ching t6i vi ong trong si phu
v6 cung. Nghe néi ong c6 bang Tu tai Phap va ong gioi ca phap van 1an Han van. Cac quan Tdy né nang
ong va chung dan ciling kinh trong ong.

Tinh gia do hot
Dau thang 12, chiing t6i lai dap chiéc Réam bé nho, cii cang ma vé Nam.

Ba ban ti ké v6 16p Toan, ngudi vo Triét hoc, con t61 khan goi vé Tan An, chuén bi dé thi lai mén van
dap ky thang bay nam sau, 1925. Vi, thoi ky a ay, thi sinh nao dau bai viét ri rét van dap, dugc an hué thi
van dap hai 1an nita ma khoi phai thi bai viét lai.

Trét buong lao thi phai theo lao, chiém cai Tu tai cho béng duoc, chd da tir khude hoc béng Su pham 101,
bay gio 1am sao ma xin lai dé hoc nién khoa 1924-25 ? Lai cling mat ludn cai hoc béng trung hoc ¢
truong Chasseloup Laubat, va tr¢ vo truong mét nam dé chi gidi mai phan van dap 1 phan twong d6i dé
hon phan thi viét ciing tén tién va tén cong phu.

Nhung lam gi cho hét sdu bay thang truong, tir thang 12 nim 1924 cho dén thang bay nim 25 7 Ngay chi
t6i chi 6m cubn Trigo kho khan va Lich sur Cach mang nu6ce Phap, lam ban voi nhiing cubn Vat 1y, Hoa
hoc, phan tdch may vé tuong cua Corneille, Racine, Moliére, thi chan bé doi !



T6i day thi cong mdy tré hoc trd ctia anh toi va tham gia phong trao giai tri “bat lanh manh” : da ga noi,
nhung trua chia nhut, khi t6i véi hoc tro 6m ga di, ma to61 buon hiu, t6i d€ ¥ vai lan nhu vay va t6i thoi
khong choi ga noi nira.

Tham thoat bay thang troi qua, roi thang bay nam 1925, t6i dau phan van dap.

Lai xin hoc bong, lai vo 16p Triét, thang bay nam 1926, dau T tai phan II, hang binh thir (Assez bien).
Nim nay 1a nim sung sudng nhit trong doi hoc sanh t6i : trong 16p duoc thdy cang, ngdi phong hoc
khong c6 thdy gac va, nam gid chiéu, ty do di chg cii dn chio ca.

* %k ok

Hy vong da dat, t6i chudn bi ho so xin tuyén dung lam Tham ta hanh chanh (Commis des Services civils).

Nap hd so cho 6ng Adrien Petit, Chu tinh Tén An, dang 6ng phé y kién va chuyen dat 1én van phong
Nhan vién Thong déc Nam Ky. Ong Petit c6 tiéng 1a tanh nong nhu lira. Ong tron mat ng6 toi : hat ham
hoi : “Anh c6 bang T tai, lai ung 1am tay sai hay sao ? Anh xin mét chon gido su, c6 duge khong ?”

T6i dap rang theo 10i 6ng thay cil toi 1a 6ng Motais de Narbonne, lic bay gid dam nhiém chirc vy “Giam
déc nhém gido hudn & Tan An (Directeur du Groupe scolaire), phai c6 bang Kha ning Su pham
(Certificat d’Aptitude Pédagogique) méi mong dugce tuyén lam gido su. Ma toi chi 1a mot hoc sanh méi ra
truong, 1am gi thi bang d6 ndi, nén t6i xin 1am Tham ta vay.

Ong run vai, néi : “Vay thi tuy y anh !”
Ho so goi roi, toi trong tin.
Thi huyén (1927)

L6i thang 10 nam 1926, t6i hay tinh Chanh Phu Nam Ky bdi bé ngach Tham ta va cc 6ng Tham cii déu
duoc cai sang ngach Huyén Phu, con nhing ai ¢6 bang Tu tai Phap hay Ta tai bon xt mudn duoc bd dung
vao “Ngach Hanh chanh cao cip vin phong Dinh Hiép 1y va cac tinh Nam Ky~ (Cadre Supérieur
administratif des Bureaux du Gouvernement et des Provinces de Cochinchine) tirc 1a ngach Huyén, Phu,
Déc phi str, thi phai thi, trang tuyén duoc bo lam Huyén tap su.

Thoi biy gio c6 hai ngach cong chic :

- ngach Dong Phap (Cadres géneraux) thugec Phu Toan Quyén (Gouvernement Général) sir dung, co thé
dugc bd nhiém trong bat clr x&t nao toan cdi bong Phap (Indochine francaise) gom c6 Viét Nam, Coa
Mién (Cambodge) va Ai Lao (Laos). Viét Nam ltic ay chia lam ba : hai xt bao ho 1a Bic Ky (Tonkin) va
An Nam (Trung Ky); Nam Ky (Cochinchine) 1a thudc dia Phap.

- ngach bon x{r (cadres locaux) nhu ngach Huyén, Phu, Ddc phii sir va ngach Tho ky dia phuong ching
han.

Ky thi Huyén dinh vao nim 1927, nhung chua chic ngay ndo. Thi sinh Té tai (candidat bachelier) dugc
mién khao thi van hoa pho thong (examen de culture générale), con thi sinh tho ky (candidat secrétaire)
bét budc phai chiu khao hach vé vin héa phd thong trude; dau, méi duoc du thi khao sat chuyén nghiép
(examen professionnel) 13 phin quan trong, chung vdi thi sinh T4 tai.

Cudc thi Huyén 1a mgt cudc canh tranh (concours), dong thoi 1a mot cude khao thi (examen) nang luc,
nghia 13 thi sinh phai hoi du hai diéu kién méi dugc chAm dau.

Nhu ky thi 1927, Chanh Phii tuyén dung t4m nguoi Huyén va thi sinh phai dugc t6i thiéu 420 diém méi
déu. Gia su c6 10 nguoi trén 420 diém thi hai nguoi “dau chot” khong duge bo dung, va trong truong hop
chi c6 7 nguoi dugc tir 420 diém tro 1€n thi nguoi thir 8 “nhd 6ng ba qua sang nam”.
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T6i lai phai chudn bi thi Huyén.

Nhin tip bai vé& Tai chanh anh tho ky Nguyén minh Phap cho t6i muon, v6i cudn sach “Hanh chanh dai
cuong” (Administration générale) tac gia la quan cai tri De Galembert, do anh K¥ su Nguyén hai Huot,
anh rudt anh Phap, cling cho t6i muon, mdt guyén sach day 500 truong, t6i ngan v6 cung ! (Anh Nguyén
minh Phap sau dau Huyén, vinh thang 1én dén chitc DPoc phu sir va tir tran ndm 1955).

Ngay hom nay, nhé dén hao tdm hai anh ay gitip d& t6i rat nhiéu, t6i 14y 1am cam dong, va nghiéng minh
chao vong linh hai anh (da ra nguoi thién ¢0).

May min luc ay, 6ng gido su Huynh vin Chg 1ap mot cai tu thuc & Phu Lam. Ong can ding mét gido su
Phéap van va dia ly cho hai 16p d¢ nhut va dé nhi nién truong 6ng. Ong xuodng tdn Tan An vao dung nha
toi & xom Cau quay, moi toi lén cong tac, luong thang 160 dong.

T6i ung chiu, ruong trip 1én tam tra nha thy giao Hung day trudng Xom Cui; anh cua thay 1a thay Hai
lam tho ky Xa Tay Cho Lon. Thay Hung thtr tu, em thay 1a Thoi, hoc tro téi. Thay con mot ba me gia va
mot cO em gai.

Cung & mot nha ¢ tro Nhut, ba con véi thay tu va ciing hoc véi t6i. Mot tho ky trudng tién ciing dén xin

0 tro.

Nha thay tu dn udng twom tit, khong khi gia dinh hoa nhi yén vui. Com chiéu xong, chung t6i hoa don,
roi to1 sua bai hodc soan bai cho hom sau, ké 6m sach ra hoc mot chip. Xong, hoac danh co tudng, hoac
rap déanh cat t€ hay ban c6 voi thay hai, thay tu, thay ky truong tién, Théi, Nhut.

C6 bita, chii Tu 1a cht rudt thay hai thay tw, mot cuu Ké toan vién Pong Phap ngan hang (Banque de
I’Indochine) qua choi, day vd cho tdi voi thay tu va Thaoi, Nhut.

Muoi gio khuya, xén bai, kéu cha chét ban “di xan ap chic” (chao vit c6 bo thit) v, moi ngudi lam maot
t6, roi tat dén di nghi.

Mot budi mai chiia nhut, dap 101 moi cua tro Bay, toi dén nha tro choi. Ong than tro 1am rdy, tiép chuyén
vui vé thanh that, va khi ti gia tir, 6ng ting toi mot con ga nodi to, chua thién tich. Ga méi biét gay ma
cao 16n hung vi, mong trich, vay hai hang tron, ching c6 chi la, song khit khao sic bén, canh den lang
mudt, 16ng ma tia sang ngoi.

Tét ndm Ay, t6i vé Tan An; chimg 1én, t6i hay tin dém 29 thang chap, cht chich dén viéng nha thay tu, bat
tron chudng ga thay ma, la lam sao, n6 lai chira con ga noi téi ra.

Va thay tu thuat rang, dém do, vao khoang mot gio, thiy nghe duong nhu con ga toi kéu nhiing tiéng gian
dir, thay twong né cin 16n voi may con trong cua thiy, nao dé ... chic né md anh trém mo bt né.

Thang sau bai truong. Ong Cho khong dugc than tai chiéu ¢, sang trudng cho ngudi khac.

Lan nita, toi lai that nghiép, mang ruong 6m ga vé Tan An.

Va ciing nhd vdy ma t6i hoc hanh k¥ ludng hon, chuan bi dang hoang.

Thinh thoang, bat ga di x0. Con ga 6 toi co miéng “da mé” rat hay; x6 ba lan, n6 da ddi phuong diéc tai

xtng vimg. Ong bay ngoc, y si Pong phuong, ¢ cach xom t61 vai dam rudng, hai ba 1an dén nha t6i nai ni
t6i nhuong con ga cho dng nudi, kéo toi cho x6 hoai, thét nd bé udng 1dm. Toi cong nhan 1i 6ng hitu 1y.



* %k ok
Ky thi Huyén dinh vao ngay 24 thang 11, ndm 1927.

Chéanh Phu tuyén dung tdm nguoi Huyén. Thi sinh ¢6 hai T tai Phap : Nguyén thi Gioi, voi t6i. Ta tai
bon xtr : Tran van Khué va Nguyén van Chau.

Thi sinh tho ky 16i 15, 16 nguoi.

S6 diém tbi thiéu 1a 420. Ba bai viét :
- mot bai vé Hanh chanh dai cuong,
- moOt bai veé tai chanh,

- va mot bai ctru xét ho so.

Ngay 23, tdi 1én Sai Gon, ¢ ddu nha hai anh Nguyén minh Phap véi Thai tuong Thuy, dudng Legrand de
la Liraye (Phan thanh Gidn) déu la tho ky; anh Thuy la cyu ban hoc t61 dudi My Tho.

Ngay 24, bat dau thi mon viét, vé Hanh chanh dai cuong.

T6i nhd d& tai ho cho 14 “Quyén han cta Thi trudng va cac so truc thudc Thanh phd” (Attributions du
Maire et les Services Municipaux).

T6i thudc 1ong gan hét chuong niy trong “De Galembert”, ddy cho mot hoi, nap quyén roi ra.

Sém mai 25, thi mén Tai chanh. Hai dé tai, thi sinh duoc quyén chon lua : Ngan sach Nam Ky (Budget
local) va Cong nho lang (Budgets communaux).

Thu that vé Cong nho lang t6i d6t 1im, nén chang dam phiéu luu véi dé tai d6. Ba tiéng dong ho, t6i viét
chin truong, chép gan tron céi “cours” cua anh Nguyen minh Phép.

Ngay 26, thi mén “Ctru xét hd so”. Ho giao cho t6i hd so mdt sinh vién xin hoc bong. Gidy to dé 16n xon,
toi sap lai theo thtr ty ngay thang, r6i thdo mot céi tho tra 10i.

Hom sau, thi van dap. Ong Portoukalian, dau phong phong nhut (Chef du ler bureau), ngd 161 cung toi :
“Anh Dao, bai Hanh chanh dai cuong, anh dugc 17 dlem vé hinh thirc, 18 diém noi dung; bai Tai chanh,
19 diém; mon van dap nay, néu anh khong “tudt” xubng (dégringoler), anh s& duoc sip trong miy ngudi
dau cao”.

“Nhung anh d4 khong chon dé tai ‘Cong nho lang’, vy anh thir néi vé Cong nho lang t6i nghe”.

T6i d6 mo hoi, nhung 6ng ba d6 mang, t6i con nhd Cong nho lang ¢ may khoan thau, may khoan xuét.

- Pugc, anh hiy ké méay khoan 4o ra.

To1 ké dugc vai ba khoan, dng tir t€ nhac t61 not may khoan sau.

Chiéu 27, dao choi Sai Gon mot hdi; sém mai 28, ndm nha xem sach chd com. Mudi mot gio ba khéc,
anh Phap v61 anh Thuy xuat hi¢n trong khung ctra, nghiéng minh chao :

- Chao tan Tri Huyén !
T6i lat dat ngdi day hoi :

- Sao ? T6i dau ha anh tu, anh Thuy ? (Tdi goi anh Phap bang anh twr).



Anh Phap gio ngén tay tré 1€n, mim cuoi ... Hai anh lai mua mét con vit quay, mot chai ruou chat dai toi.

Hoi t6i di thi, ma t6i cho toi 15 dong, noi : “Con ran ma xai nhin nhut, tién ndy ma danh dum may thang
2

nay...

T6i mua chiéc vé xe lira khir hoi hang ba Tan An Sai Gon hét 1 $ 47. Anh Phap, anh Thuy cho t6i & tro an
udng, tir ngay 23 dén 29 1a ngay toi gid tir, ma khong nhan mdt xu ndo ca. Toi ra nha sach Albert Portail
(hién nay 1a Xuan Thu), mua may cudn sach hét nim dong, xai lat vit xe phao miy dong, con dem vé cho
ma t6i nam dong.

Nam sau, toi dugc nghe mét ong Tu dau Huyén v6i 15.000 dong va, nim ké d6, mot ong ky tén 30 ghim
dé lanh chtrc Huyén hang ba, huong so luong trén tram bac !

Két qua ky toi thi, ba T tai thi dau : Nguyén thi Giéi, Tran van Khué véi toi.

Nam nguoi tho ky ddu : Pham van Cang, L€ van Ngoc, Cao van Su, Nguyén viét Liém véi Tran van Chi,
tuc Ky.

Pém trudc ngdy toi vé, ma toi chiém bao thiy nguoi ta khién vo nha mot cai quan tai, ma toi ban toi thi
do.

Dong bao da sy & Tan An don rim 1én : “C6 gido Gidi thi dau Huyén, gioi qua ta !”

Trudng nit tiéu hoc Tan An c6 ¢6 gido Nguyén thi Giéi. Nguoi ta 1am ong T Nguyén thi Gioi véi co gido
Nguyén thi Gioi. C6 nay nghe vay mim cuoi, khong bict ¢6 cé hinh dung 6ng tan Tri Huyén Gidi 1a nguoi
thé nao chang ?

Day, ban doc c6 thiy khong ? Tbi tinh gia d6 hot !

Nhu trén t6i da noi, hoi ndm 1924, t6i tinh minh dau T tai I ndm éy, nam sau 1925 dau Tu tai I, hy vong
dugc tuyén dung lam Tham ta thi da c6 luong r6i, thay vi hoc Su pham ngoai Ha N6i dén 1927 méi ve,
thé 1a c6 phai minh 161 dugc hai ndm khong ?

Nhung, t6i da “ban da giu”...

Na&m 1924, r6t van dép, cho thi lai nam 1925, hét mot nam
Nam 1925-26, hoc Triét, 1a hai nam. ) . i
Nam 1926-27, lai phai mot nam cho doi nira, hét mot nam mai thi Huyén dau nam 1928 duogc bo dung.

Thanh thur t61 phai mét ba nam rudi maoi c6 cong viée lam; lai voi chire Huyén tap su, luong thang chi co
106, chang bang may ban t61 nhu Duong tan Canh, Pham truong Xuan, Nguyen van Tam ... di Su pham
nam 1924, dén 1927, ding ba nam la vé, lai huong s6 lvong 120 bac.

C6 phai vi Pinh mang x6 day ma t6i mic vao vong cuong téa hanh chanh hon ba mwoi nim trdi ching,
chiu biét bao cay déng v6i nhitng quan cai tri thyc dan héng hach, thich ninh hot, va nhiing ban déng
nghiép chuyén ninh hét quan trén, thich hdi 19, nhitng cuong hao ac ba mua long Chu tinh, Théng déc,
Toan Quyén ma ha hiép 1& dan !

Biét dau chung, néu dugc day trung hoc, toi s€ sung sudng gidi mai tdm tri tré em va trau luyén van
chuong su nghiép.



Nhung théi, tiéc lam gi, trén thé gidi c6 chi 1a ton tai, dau lam Huyén, Phu, Béc si, K su, tho mdc, tho
rén, chéo do, quét chg, ma minh gilr tdm long trong sach thanh cao, dung nghia 4c, néi ac, lam 4c, va thi
hanh ding dan céi phan sy lam nguoi, khong kiéu cang, khong hén nhat, gia tri con nguoi la & cho do.

Dinh hiép ly (1928-32)
Toa sau

T6i nhap tich lang cao gidly do nghj dinh ngay 1-1-1928, b6 nhiém t6i lam Huyén tap su (Huyén stagiaire)
va bat dau nhan viéc ngay 4 thang 2, nam 1928.

M4y 6ng ky moi ddu Huyén dugc bd dung Huyén hang ba va trude & tinh nao thi nay & tinh d6, con hang
chon udt chon rdo nhu chung t6i 1a cho vao “Bureaux du Gouvernement”, luc trudc goi 1a “Dinh Thugng
tho”, sau kéu 1a “Dinh Hiép ly”. Dinh nay hién nay nhuong cho cho B Kinh té Viét Nam Cong Hoa.

Dinh Hi¢p ly do mot vién quan Cai tri hang nhut hay hang nhi di?eu khién, danh 1a “Directeur des
Bureaux”, hoi d6 goi 1a 6ng Thuong, ding ly phai dugc goi 1a “Giam doc van phong”.

Phu ta 6ng c6 hai quan cai tri ddm nhiém chitc vu Chanh sy vu Hanh chanh va Tai chanh (Chefs des
Services Administratifs et Financiers). Dinh Hiép 1y chia ra lam sdu “phong” (bureau) hay “Toa”. Toi véi
anh Tran van Khué dugc bo vao Toa sau, Nguyen thi Gidi ¢ Toa ba.

Toda sau hay vé thué vu, 1ap nhimg sic thué méi, xét don khiéu nai vi chiu thué quéa niang, hay bj danh mot
s0 thué ding 1y khong phai chiu, hodc xin mién hay gidm thué vi nhiing trudng hop that mua, nha chay,
gia tu sa sut...

DPong nghiép chung t6i & Toa sdu c6 6ng phan Nguyén vin Phai. Hoi do, “secrétaire principal” dugc goi
la “thong phan” “6ng phan”, ding ly phai kéu 1a Tho ky thugng hang, nhung tuc goi la “6ng phan” da
quen.

Ong phan Phai ¢ Gia dinh, mdi ngay di xe dién ra, xudng ga Tabertd, bén hong truong Taberd hién thoi,
duong Paul Blanchy, nay 1a Hai Ba Trung. Ong ddm nhiém viéc kiém soat b thué cac tinh méi lam goi
1€n va trinh cho 6ng dau phong Toa sau thira uy nhiém Thong doc Nam Ky phé chuan.

Ong viét Phap vin kha, lai giéi Han van. Thinh thoang 6ng biéu dién ching t6i xem canh anh phao thu
dang cuu chdm ngodi sung dai bac xua va doc bai thiéu nghe tirc cuodi nén rudt. Ong bao ring chir
caoutchouc (cao su), ong khong thé nao viét trat duoc, vi ong doc nhu thé néy : ca-ut-suc va doc sao thi
viét vay. Phuong phép ciing hay !

Thr dén 13 6ng Huyén Hiép, Huyén danh du (honoraire), ltc ay goi 1a Huyén ham. Ong nay ciing 1a tho
ky thuong hang, an mic chai chudt, ban 4o cip, tron géo trang dai, ngoai 40 xuyén, bit khan den.

Ong & Binh tiy, mdi ngay ciing di xe dién t6i. Bay gio v s0, 6ng Huyén Hiép cdi 40 xuyén mang lén gia
40, 10t chiéc khian doéng moc 1én, roi 1am viée. Gan mudi mot gio, 6ng bit khin, ban 4o.

Ong Huyén Hiép hay lam ! Ong dau phong can dung mot nghi dinh gi, & sé nao, xua bao 1au, 6ng kiém
cling ra.

Ong no6i chuyén c6 duyén, 6ng thuat rang hdi éng gitp viéc van phong Théng ddc, c6 6ng Ddc phu sir
lam Chanh van phong (Chef de Cabinet).

Chi’éu ngay 31 thang 12, quan lon ngai dat tit ca Phu, Huyén, tho ky trong van phong 1én “mimg tudi”
Thong doc.



Quan Nam nhuong cho quan Phap chic trude, moi dén phién minh; dan em yéu cau “dai ca’ > dung lay
thuong quan nhu nam 1i nira, vi néu anh lay thi cac em phal lay, ma anh thi khan dong 4o dai, quan hang
trang, lam 18 d& dang, con dan em thi u phuc, cai quan méi i, lan xép bén ngdt, lay rat kho khan.

Ong Doc phu nha ta wr i€t tr t&; thé ma, sau khi thot vai 161 chuc phudc chiic tho Thong doc xong, quan
ngai lién “cudc” hai cuoc.

Dan em dung sau lung anh khong thé dung dugc, ciling phai cudc theo, song vi quan 4o chat choi nén té
dung cuc véi nhau, 6ng nay de 1én dng kia, lam cho quan Thong doc 1a ngudi nghiém nghi cling phai can
moi nhin cuoi !

Sau cudc, may 6ng may thay phan nan “quan 16n” dit qua !

% %k 3k

Thu¢ ay, cong chirc 1am viée sém mai tir bdy gid rudi tdi muodi mot giod, chiu tir hai gio rudi téi ndm gio,
chiéu thtr bay nghi.

Chung t6i 1am viéc dudi quyen 6ng Arnaud, chiic “Chef de bureau” nhu ngach Giam sy may nim trudc
day. Anh ta d6 bon muoi tudi, luin xiin, hoi khing khiing, nhan vién Dinh Hiép Ly goi ong ta 1a “Sau
Lun”.

Khéng biét hoc luc 6ng toi dau ma t6i v6i anh Khué viét ong stra biy, con vin tho ong thao bi 6ng Louis
Berland (sau lam chu tinh Gia dinh), lic ay 1a Chanh su vu Tai chanh, sir nat hét, dua xudng danh may,
trinh 1én, lai bi stra nita, dua 1én tra xudng hai ba 1an nhu vay, Berland méi trinh cho dng Thuong ky goi
di.

Arnaud tanh hay can nhan, 6ng phan Phai, 6ng Huyén Hiép lam viéc da lau ndm, bi Tay chu ray qud da
chai r6i, nén Arnaud c6 ray nira cling cha an thua gi, con anh Khué véi t6i dau xanh tudi tré, mau néng
tanh hang, nén moi bira chiing toi cu Ong ta it lam cling mot lan.

Nhig hé so khiéu nai vé thué vu chua giai quyét tir hoi 6ng HO quang Hoai dam nhiém viéc d6 cho toi
khi chung t6i vo chat déng trén ké hang may tram cai !

Mot bita, anh Khué bac ghé dimg 1én 6m hd so xudng, loay hoay thé nao ma hd so d6 tudn xudng dat 16p
dop nhu tro1 mua.

Arnaud trong phong chay ra, dimg chéng nanh la 1én : “Puoc r0i, duoc ri, tudn xudng dat hét di I” (Cay
est, ca y est, foutez tout par terre !)

Chung 6i tirc cudi, t6i voi chii Ni, tho ky danh may, chu Khiét, tily phéi, phu v6i anh Khué sép lai tir té,
cho vao may k¢.

T6i that 1a ngay tho trong nghé : mot budi mai, t6i 1am xong cong viéc Sau Lun giao phd. Man gio, ra so,
toi noi voi anh Khué : “Khong biét chiéu nay c6 gi 1am khong ?”

Anh Tréan van Chi, cyu ban hoc t6i, déng lam Toa nhut véi anh Phap, anh Thuy, nghe t6i n6i anh cuoi :

“Thing Pao né so chiéu nay hét dd lam ! Cong viéc hanh chanh 13 hang nim, bao gio cho hét, néu hét thi
chung minh that nghiép tur 1au roi !

Luc biy gid, D6 thanh Sai gon Cho 16n con chia lam hai Thi x4 : X4 tay Sai gon va Xa tay Cho 16n.



Tda Tinh trudng Cho 16n ciing ndm trong dia phan thanh phé Cho 16n. Phan thué vu Sai gon do mét kiém
soat vién thué truc thau (Contrdleur des Contributions directes) ngach Phap quoc ddm nhi€ém; ong tén la
Coupas, dep ngudi, mat no tron, tdnh diém dam.

Thanh pho Cho 16n, 6ng Kiém soat vién tén Tauzia, hinh nhu 1a ngudi Corse, cling vui vé, rat “bo” voi ba
Tau.

Bo thué phé chuan rdi, gidy bao ndp thué duoc goi dén tay ngudi chiu thué, duong sy phai dong tat; trong
truong hop khi€u nai, ho dugc mot thoi han hai thang tir ngay bo thué bat dau thau (mis en recouvrement)
dé khi€u nai noi Toa an hanh chanh (Conseil du Contentieux) va sau dé la Tham chanh vién (Conseil
d’Etat).

Hai truong hop khiéu nai 3 . ) )
- mot la nguoi bi danh thué cho rang minh chiu thué oan, bat hop phap (indiment impos¢)
- hai 1a nhan minh bi danh thué song qué nang.

Truong hop thir nhirt, ngudi khiéu nai xin khong dong chi ca (réclamation en décharge);
truong hop thr nhi, xin gidm thué (réclamation en réduction).

Toa sdu 1ap ho so chuyén qua Kiém soat vién néu 1a & Cho 16n Sai gon, hoac cho Chu tinh dé diéu tra va
cho y kién.

Xong, ching t6i 1am phtc trinh 1én Toa 4n Hanh chédnh. Néu khong thuan cho chuan giam thi moi duong
su dén xem hd so, dé ho nap don bién ho (mémoire de défense). Pon nay lai duoc goi cho Kiém soat vién
hay Chu tinh 14y y kién ho 1an thi nhi. Toa sau thao phiic trinh 1an nita (mémoire en réplique) roi moéi
chuyén hd so 1én vin phong Toa an hanh chanh.

Néu Toa nay xir cho nguoi khiéu nai duoc mién tron sé thué hay giam mot phan, ching t6i s& lam ngan
phi€u tra tién (mandat de paiement) dé duong su tho huong.

Lai c6 trudong hop nguoi dong thué bi nhitng bién ¢ nhu chay nha, chay ctra hang, trdm cudp, bao lut,
han han, mau mang that bat ... ho dé don 1én Thong ddc xin 4n mién tron sb thué (remise d’impot) hay an
giam mot phan (modération d’impot).

Trong trudong hop ndy, duong sy duoc mot thoi han 1& mot thang tir ngay bién cb xay ra dang xin mién
giam. Chung t6i1 cling héi y kién hoac Kiém soat vién, hodc Chu tinh, song mot 1an théi, réi trinh hd so
1én Thong doc quyét dinh gitra “Hoi nghi tu” (Conseil Privé).

* sk ok

Sau Lun dugc thuyén chuyén xudéng Tan an lam pho cho dng Petit. Mot Kiém soat vién, ong Pierre Nadal,
qua thay thé Arnaud. Sau Lun hay néi hay riy bao nhiéu, thi Nadal trAm ling, 6n hoa béy nhiéu. Ong ¢6
bang Cir nhan toan phap, thich danh banh vot. Ong thudng ban véi toi va anh Khué vé “Coupe Davis”,
thanh tich may tuyén thu nuéc Phap : Cochet, Brugnon, Borotra va Lacoste, goi la “Bén anh Ngu lam
Phao thu” (Les quatre mousquetaires), tuong trg b6n anh ngu 1am phao thu : D’ Artagnan, Athos, Porthos
va Aramis trong quyén tiéu thuyét hip dan cua vin hao Alexandre Dumas.

Xem tap chi “Miroir des Sports” xong, Nadal, tang t61 véi anh Khué, va chiing t6i1 thich thi doc bai phong
su hap dan vé quan vot cia Jean Samazeuilh.

Luc bay gio, anh em cong chirc trong Dinh Hiép 1y 1ap mot hoi thé thao mang cai tén Phap dai lugt thuot
“Association Sportive des Fonctionnaires des Bureaux du Gouvernement” tam dich 1a “Hoi thé thao cong
chire Dinh Hi¢p 1y”, ho bau t6i lam HQi trudng.



Nghe néi may nam sau, anh em hdi vién doi cai tén ay la : “Gouvernement Tennis club” (Hoi quan vot
Dinh Hiép 1y).

To61 xin 6ng Berland yéu cau Trudng tién stra cai sdn quan vot bén hong Dinh Hiép ly, roi chiéu man gio
lam viéc 1a ching t6i xach vot ra san.

Chiéu thtr bay va tron ngay chiia nhyt, trén san quan vot chung t6i dong du khach mo diéu.

Ngay khanh thanh chiéc san 14 ngay 11 thang 5 ndm 1929, trdi mua lai rai, Bui hiru Tung so tai cling
Nguyén van Qui.

Qui danh dep mit, c¢6 nhiéu ct hay, song Tung danh déu (régulier), ding cudi sdng bt banh dwa Ién tat
cd, thang Qui 5/3. Pén day, troi mua ao ao, ngung cude.

Mbt budi mai ch}’la nhut, Tung moi VS vin Ban, cha mot hiéu ban dung cu thé thao ¢ dudng Sabourain
(Ta thu Thau), dén duot cung Luong dang D¢ 1a mdt cay vt c6 hang cua ching t61, theo y Tung, cho B¢
quen nhitng trdn danh 16n. Ban thang D¢ hai van 6/3 va 6/4.

Lai mot budi sém mai, vao van phong vira c6i 40 ngoai ra, t6i bong thay mét anh tho ky dén quyén tién
phung di€u anh Lam Ta méi tir tran d€m hoi hom.

Troi ! Anh Lam Ta chét ! Mot thanh nién dﬁy stc khée, mai théng tdi hai van oanh 1iét chiéu hom qua,
ma sang nay da ra ngudi thién ¢ ! Con nguoi c6 thé chét dé dang nhu con sau, cai kién sao ? Hoi ra thi
dém hoi hom, anh bi trung thye, t0i nghi¢p thay !

Ngoai nhu’ng chuyén budn trong lang quan vot nhu the cling c6 nhu:ng chuyén vui nho nho. Thuong thi
sOm mai, tlr sau tGi bay gio, trén san quan vot, it khi vang bong toi v6i anh Huyén Phuong. Anh ay hién
tir, siéng danh banh nhu siéng 1am viéc, song anh danh banh khong miy gioi, va anh thi Huyén rét hoai
nén Chanh Phu ban cho anh chirc “Huyén ham”. Anh lun, mdp, mau mét. Ngay nao nhu bira nay, toi thua
anh luén bbn ban (jeu), nhung trong moi ban, t61 cho anh chay can than, dén jeu thir tu, anh thd hao hén,
t6i mGi 1én mot vot sau jeux ma thing anh 6/4. Anh em ddng cudi rdi vé.

Dau ndm 1929, t6i nghi phép thuong nién hai muoi chin ngay dé két hon. Chimg t0i vO 1am viée lai thi
anh Khué dau gan, nam Binh vién Don Dat (Hopital Grall) hét 21 ngay.

Nhic lai, hdi t61 duoc bd dung Huyén tap su, luvong bong hang nién chi c6 1.100 $; mdi thang, chua trir
huu 1iém, 1anh 91 dong, cong voi phu cap dia phuong (indemnité de zone) 158, duoc 106$. Bay gio ¢o
v, huong thém phu cap gia dinh 158, tong cong 121$. Tién nha, tién cho, tién cong dira &, dén nude, xe
phao, thudc men, chau cap gla dinh, y phuc, nguyét 1idm hoi thé thao, thi sach tay, khong du mot dong
nao. Mot cong chuc “cao cap”, moi ra ¢ doi, lam vao canh do !

% sk o3k
Nam 4y, thuong cdp giao cho Toa sau thao du an 1ap ra sau bay thir thué méi.
Thang mudi, nhom hop Conseil Colonial, luc trude goi 1a “Hoi déng quan hat”, dang 18 goi 1a “Hoi dong
thudc dia” mdi phai, con Conseil Provincial thi kéu 1a “H¢i dong dia hat”, hi¢n nay goi 1a “Hoi dong

hanh tinh” rat dung.

Phién nhom xét may du an 4y, ong Prévost 1a Directeur des Bureaux chu toa. Nghi vién Phap Nam nai
cho dugc sy hién dién ctia Thong doc Nam Ky 1a Blanchard de la Brosse, ddng ho chat van.



Trong céac phién xét du an thué méi, méy ong Nghi ngudi Nam, bac si Tran van Pon, bac si Tran nhu
Lan, cac 6ng Bui quang Chiéu, Nguyen phan Long, Lé quang Liém tirc Bay, Truong van Bén ... phan d6i
kich liét. R6t cudc, may du 4n nay déu chim.

Vai ba tuan, ching toi vé tham song than toi & TAn an mot lan. Anh t6i, gido vién trudng tinh Tan an, n6i
rang anh tho ky Nguyén pht Hai dam nhiém cong nho lang, c6 chuyén huc héc vo6i 6ng chu tinh Petit va
mudn hoan dbi voi t6i, t6i vé Tan an, anh 1én Sai gon.

Nguyén do bat hoa 1a mot bita kia, Petit truyén Hai trinh mot hd so cho 130 xem. Lo khong bang long sao
d6 nén ném xudng dat, gidy to do tung, Hai than nhién vé cho ngoi, khong them luom.

Chang biét that sy anh Hai c6 cai thai do d6 hay khong, néu qua that nhu vy, t6i v4 tay tan thuong anh ...

To61 da ngan cai quau quo cia Sau Lun Arnaud roi, bay gio t6i nghe ndéi ma ghé cai phach cua Petit nira,
va lai anh Huyén Lé quang HO 1am viéc vdi no bay tam gid toi nd mai cho ve, sdu nam chua 1én Phu hang
ba ... Nén to1 tir khude.
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Cudi nam 1929, t6i sanh mot gai dau long, va dau nam 1930, Khué, Gioi véi toi duoc thue thu Huyén
hang nhi.

Nadal phé diém anh Khué véi toi that 1a tt, dai khai nhu : « ... Cong chirc tré tudi, hoc thie khé cao, phuc
vu da sot sang lai ¢o tim hi€u dé trau gioi kha nang ...”

That ra, t61 vo1 anh Khué cling tan tam lam viéc, mot cong viéc khong kho khan gi, ching toi lai con “bo”
v6i Nadal vé quan vot.

Trong doi t6i ¢ hai thoi ky sung suéng, 1a hoc véi 6ng Georges Mignon hoi 16p Triét va 1am viéc véi
ong Nadal.

Ngoai viéc nghién curu hd su va thao van tho cho cac Chu tinh, cac S¢ va tu nhan vé thué vu ma minh
phai viét 16i van hanh chanh vén tit va rd rang, con phuc trinh vé viéc chuidn mién thué vu thi 6ng Nadal
béo chung t6i ¢t “cop” ¥ kién Tinh truong hodc hai 6ng kiém soat vién Sai gon Cho 16n 1a du, khoi can
viét cach khac 1am chi.

Cho nén, khi kia, anh Huyén Thai minh Phat ting sy vin phong Théng ddc gip tui toi, anh ché giéu :
“Doc van hai anh thét roi to1 thude long !”

Chung t61 cuoi do then, dd cho Nadal :
- Tai xtr Nadal bao lam vay do da !

Cubi ndm, Tda sau thio mot phuc trinh chung, dinh theo tat ca hd so do Tinh va Kiém soét vién goi dén,
v€ nhitng s0 thué that thau (cotes irrécouvrables) va thué¢ danh bat hop phap (cotes indliment imposées),
hodc trinh 1&én Thong doc, hodc trinh cho Toa an hanh chanh chap nhan that thau.

Khi thi anh Khué, khi thi t6i, 6m mdt céi cat-tong to tudng dung may tram ho so véi to phuc trinh dem
lén Co mi Lung, Tong tho ky Toa an hanh chanh, dé ong xem trudc. Ong ay thong minh, gioi Phap van,
song héach voi em 1t lam. Gap so s6t chut dinh, 6ng bét mang vé 1am lai. Stra d6i hai ba 1an, 6 ong moi chiu
nhéan cho.



MAy dng dau phong

DPdng nghiép ctia Nadal, c6 Leclerc, diu phong Toa tu, hay vé Cong nho thon xi Nam Ky, va Coéng nho
cac Tinh.

C6 thé néi rang mot phan 16n doi cong chirc 6ng, 6ng chi phuc vu Chanh phi thudc dia & Toa tur ma thoi.

Sau mdi thoi gian ba nim gitp viée, cong chirc ngudi Phap duge nghi sau thang ¢ qué nha, quan cai tri
(Administrateur des Services civils) di tau thuy phong hang nhit con hang dau phong (Chef de bureau)
thi & phong hang nhi.

K& hanh trinh mét thang di tau vé Phap va mdt thang trd lai thudce dia thi ho nghi tdm thang, con cong
chirc nguoi Viét Nam, theo nguyén tac, moi ndm dugc nghi 30 ngay.

Nhic lai Leclerc, trude khi di nghi phép, ong ta nan ni, van xin 6ng Thugng dé danh cai Toa tu cho 6ng ta
ma thoi, va trude khi qua Nam, 6ng danh dién tin xin dugc xac nhan tai bé nhiém & Toa tu.

Cho nén, trong thoi gian Leclerc vé Phéap, ddu phong nao thay thé ong ta chi 1 “quyén dau phong” (Chef
de bureau intérimaire) hay “Xu ly thuong vu” (Chargé de 1I’expédition des affaires courantes).

- Toa nhit hay Vé viéc Hanh chanh dai cuong, nhimg viéc tuyén cir, 1ap nha may, luu thong dudng bo,
duong thuy, hoc bong, dudng binh thi ...

Pau phong 12 Duludaix, nhan vién kéu I “thang Péc”, mat xuong xuong, ddi chon may giao nhau lam
mot, nhd mon cd tieng, anh Nguyen minh Phép “thich” n6 v6 cung !

Ong chu Toa nhi, toa dam nhiém Ngén sach Nam Ky, la Fricquegnon, tuc danh 1a “Ky nh6ng”, hoac la

“anh 14i ngwa” (maquignon) khong tai can song hay “lam tan”, c6 bita can ran anh Duong tan Tai la
truong ban I sao khong biét ma anh nay, thudng 13 nguoi diém tinh, anh phét cau, cu ong : “Phai nhung
tay vao viéc méi biét kho d& thé nao, chi c6 ké khong 1am gi hét méi khong biét kho 1”
M4y 6ng Thuong Renault, rdi Prévost, ké Berland déu cong nhan Ngan sach Nam Ky chi mot tay anh
Duong tan Tai lam hét.

MObi nam, Thanh tra Tai chanh bén Phap qua thanh tra mot lan, va lan nao “Ky nhong” ta cling 14n tranh,
hodc dudng binh hodc nghi phép, de anh Duong tan Tai ding miii ch1u sao, doi dap v0i ong thanh tra. Co
lan 6ng nay phé : “Ong Duong tan Tai 14 mot nha tai chanh gioi” (M. Duong tin Tai est un grand
financier).

Trwéng ban II 1a mdt nguoi Phap tén Gauthier. Van phong anh khit vach Toa sau chung t61, day mat ra
dudng La Grandiere (Gia Long).

Vi 1y do tiét kiém, ban II Toa II v6i Toa sau chi dung chung mot tiiy phéi, anh Chau dai Khiét.

Anh niy ludi kinh khing, ca ngay xach xe di hoai, khong biét anh di dau; hé sai anh dem mot vai cong
van la anh “tang hinh” suot buoi, chung t61 buc minh; thé ma Nadal khong ray mot tiéng. Phuc cho céi
tanh “phdt tinh” (flegmatique) cta Nadal !

Gauthier ra ngoai tim Khiét Khiét Véng mat, anh chd ndm phuat, muoi phit, néi doa kéu 6ng quan xép
(planton chef) trén lau xubng mant vén cho mot hdi. Bong Khiét xot xot & dau vé, Gauthier bot gidn, moc
tai 14y tién bao Khiét mua cho vai cai banh !

Truéng ban I1I la Chevalier, nguoi Mac ti nit, tir té, khong c6 gi dang phé binh. Ban nay coi vé vige dau
thau, cung cap thuc phdm cho cac binh vién, kham 16n Sai gon, truong hoc. Va nim nao ciing ¢6 xam lai,



con ba Tran kim Ly, dugc thzi?lu ludn. Co nay c6 bo di cai hong hach qua hach lai, tho ky Toa II goi 1a co
“chot brutal” (theo di¢u tic cau : da 10 mang).

- Toa III dam nhiém viéc cip gidy phép thong hanh (tau thuy ...) diu phong la ong Balencie, nhan vién
goi ong la “Ba loan xi”, hién hau, song mang tat to 1a noi di€n thoai 16n 1am. Moi khi ong dién dam, tur
lang trén dén x6m dudi nghe long 19ng.

- Chu Toa tw la Leclerc, t6i da noi roi.

- Ong chii Téoa nim, hay vé khai khan dat hoang, ham mé ... 14 Monvoisin, ngach “Administrateur
Adjoint”, tam dich 1a Pho chu tinh, con tré ban, nhung lai la mot tay xdo quy¢ét nhut doi ! Dudi quyen anh
c6 ong phan The Huynh dinh Thé, vui tinh lanh cong van dén, goi cong van di, va mua, phat d6 vin
phong gidy viét cho nhan vién.

Toa ndm ciing khit vach Toa sau, phia bén mat. Cong viéc xong, 6ng Thé hay qua bén chung t6i tan gau,
Nadal khong néi gi. Song khi 6ng Thé ra vé, gip Monvoisin ngoai ctra : “Ong Thé, Monvoisin néi, toi
thdy 6ng di choi luén; ong khong c6 gi lam hét sao ?” (M. Thé, je vous vois toujours vous promener; vous
n’avez donc rien a faire ?)

Viét thién hoi ky nay, t6i xin chép dbi thoai giita quan Phap va quan Viét thém Phéap ngit cho vui, cho 5
cai tanh tinh nguoi Phép, vi ¢6 khi minh dich ra Viét ngtr, mat cai “mui bua stta phé mach” ay di !

Ong Thé khong mat binh tinh, tirc thi n miéng tra miéng : “C6 ché, thua ong, t61 co chat dinh viée lam,
nhung cong viéc toi lam xong, t6i di choi dugc chd, phai khong ong ? Ong mubn toi quét san sao ?” (Si,
M; I’ Administrateur, j’ai quelque chose a faire, mais mon travail fini, je peux me promener, n’est-ce pas ?
Vous voulez que je balaie la cour, vous ?)

Ong mat may cai rang, mi¢ng 6ng mém xom, nén Ong noi tieng Phap tire cuoi 1dm, nhit 1a 6ng kéo dai
cai chir “balaye” thanh ba-lai-do. Chiing t61 6m bung cudi, Nadal mim cuodi, Monvoisin cling ... guong
cuoi. Song suot hai nam 6ng Thé lam v&i Monvoisin, 6ng khong dugc quan chu dé nghi thang thudng lan
nao !

Nhiéc lai mi phién nhom Hoi dong quan hat, dau phong nao c6 hd so trinh Hoi dong, dugc du thinh
ngoai hanh lang, nhu Toa sau trinh du an vé thué vu chang han.

T6i lanh phan danh may quyét nghi ctia Hoi dong; ma t6i c6 biét danh may dau, toi nho thay Phat, tho ky
danh may cua Toa sau, phu toi.

Thuodng, Hoi dong nhom vao 16i thang mudi, mdi chiéu vao khoang nim gidy, nhom dén bay tam gio méi
man. Moi budi nhém nhu vay, nhan vién phu ta danh may danh namsau céai quyét nghi khi dai khi ngan,
va danh lam bay bon.

Thay Phat danh gioi, it phut nap xong, con t6i vdi cac ban dong nghiép Toa khéc thi ngdi choi, udng la
ve, nudc ngot.

Hoi dong bé mac vao thang 12. Ong Thugng ky quyét dinh cap thi lao, mdi dau phong 400$, Phu, Huyén
phu ta, ong thi 1808, 6ng 1508 tuy chirc tudc, tay phai 15, 20 dong.

N6i vé viéc “chay mandat” thi Chau dai khiét nha ta sé I. Ong Berland ky quyét dinh dua xudng hdi tam
gi0. Toa II lam ngén phi€u. Khi€t 6m chay dén Nha Kiém soat Tai chanh (Contréle financier) sau nay goi
la “Kiém soat ude chi” (Contrdle des dépenses engagées) lay kiém nhén, dem vé dng dau phong Toa II ky



tén. Khiét chay xudng Ngan kho kiém nhan. Tro vé. Phat ngan vién Toa II di lanh, mudi gio rudi phat
tién.

Thé 14 nho Khiét cAm tay chay téi chay lui, léy chir ky va kiém nhan ma ndi mot budi sém mai 1a xong,
ché néu theo thu tuc thuong 1€ chua chac mét tuan ma dugce. La vi c6 thu lao cua Khiét 15 dong trong do,
nghi cling t01 nghi¢p cho ngudi nghéo. Luong ctiia Khiét chi c6 hon vai chuc ma thoi.

T6i lanh dwoc tram rudi, chia cho thay Phat 50.

Toan quyén Pasquier bén Phap qua, ciing di bang tau thuy & phong hang sang (cabine de luxe).

Tau t6i dau dudi mé song Sai gon chd “mot minh”, pho twong Rigault de Benouilly, nay 13 tugng Ngai
Tran Hung DPao.

Subt dudng Catinat (Tu Do), dén Nha tho Dire Ba (Vuong Cung Thanh dudng), vong ra Norodom (Pai 19
Théng Nhirt) dén Dinh Toan quyén (Dinh Pdc 13p), trudng tién rai cat cho doan ky ma rudc Toan quyén
chay khoi bi truot.

Nam gid chiéu, tau cap bén, ching toi di 1én Toa tu, dimg trén 1au trong xudng vé phia bén tau. Canh sat
thi ma trac, bién tay, bién cha, phu lich ta, ding hai bén duong day mat v6 cac ctra tiém. Xe cd cam chay
va dau trén duong Catinat : nguyén thiu Pong duong di ma i !

Tt xe, chung toi nghe tiéng v6 ngua rop rop cang phut cang gan. Poan ky ma do nam muoi nguoi chay
hai bén, giira 1a chiéc xe Hotchkiss mui tran lin tir tir, trén xe Toan quyén Pasquier ngdi voi Thong dbc
Nam Ky.

Pasquier mic dd ni den, nut khuy vang, d6i mil song giac, vién 16ng bac. V&i chom rau phat pho,
Pasquier cling oai nghi ra phét ! Lao 14 mdt nha van htru hang, viét may quyén sach vé Viét Nam.

Ngudi ta don 13o 1a nha chanh tri gidi, Nguyén phan Long ting ldo cai biét danh 13 “anh Phocéen xao
quyét” (I’astucieux Phocéen) (Phocéen 1a dan thanh Phocée & Tiéu A Té A, Asie mineur. Thanh Marseille do dén
Phocéen 1ap ra. C6 1& Pasquier 1a nguoi Marseillais, nén 6ng Long méi goi ldo ta 1a ‘Phocéen xdo quyét’). Ma thiét, 1ao cai
tri Viét Nam, c6 hai chd c6 1gi gi cho ta !

Noi day, t6i xin mé mot ddu ngodc, thuat mot chuyén vé Pasquier, giup vui doc gia. Nam 1933, toi ting
su S& Mat tham phong phién dich (Bureau des traductions). Trong sd, c6 6ng quan Long, vui tinh. Mot
hom, 6ng thuat rang :

“ Nam no, Toan quyén Pasquier vo Sai gon. Bira trua kia, vao khoang mot gio, 6ng mic mot bo dd bd
trang, so mi bau Iat, di bo ra cira. Luc 4y, t6i véi nim ba anh em cong an, canh sat gic noi day. Quan ngai
kéu xe kéo, budc 1én. Anh em chiing t6i tirc téc dap xe chay theo. Cac 6ng doan thir ngai di dau ? Ngai vo
x0m b-i-n-h k-h-a-n-g 1”

“ Chung t6i tiu ngiu, dimg ngoai xa chd ngai tinh xong ‘céng viée trj an’, rdi ho tdng ngai vé ...”

Pasquier sau chét vé tai nan phi co v6i siu vién quan cao cip Phap, trong d6 c6 Delibes, Chu tinh My tho,
{g véi cdu sam Trang Trinh (hay Cao Dai ?) :

“Lira ddu ma d6t ‘tam ga’ trén may”

“Tam ga’ 1a ndm cua ‘bat ké&’, ma ‘bat k&’ trc am giong tén Pasquier vay. Nguoi ta ban do 1a ‘qua’ cua
‘nhan’ ac do Pasquier tao ra, 1a toan dao ling vua Nguyén dé tom thau chau bau ngoc nga.

k %k 3k



bay xin ndi lai hdi nam 1929, Théng ddc Blanchard de la Brosse vé Phap, ong Krautheimer thay thé. Ong
nay cao 16n glenh giang, an mac don so, doi nén mang cau lop vai kaki, tanh tinh diém dam, kiém udc.
Khong biét ong dbi xir voi nhan vién Phu Théng ddc thé nao ma ho ting ong cai biét danh 1a “Kho thay
me” !

Tuc truyén bira dn chiéu, boi bép don cho 6ng mdt con ga quay. Ong xo1 phan nira, con phan nira 6ng bon
than bung xudng cat trong ti do an, dan gia nhan hom sau dem 1én cho 6ng.

Ong thuong xach gy di by ngoai chéu thanh, dap xe dién vo Cho 16n ubng ca phé ¢ hiéu “Café de la
gare”, 101 di Sai gon, vo Dinh Hiép ly thdm anh em chung t6i.

Ong héi : “C6 ong Nadal trong vin phong khong 2

Phdi ching day 1a Luat mau thuan (Loi des contradictions). Ong véc vac cao to ma giong néi nhé xiu, con
c6 ngudi nho bé, thap le te ma noéi nang ron rang ?

T6i mio 6ng ngoi, ong U, song di qua di lai ma khong noéi t6i ca. Nadal ra chao, roi hai ngudi ding néi
chuyén nho nho. T6i nghe Thong doc nodi vé may cai phic trinh thué vu cua Nadal. Ong bdo : “Thuc lai,
thuc lai, thuc lai ! (Condensez, condensez, condensez). Téi khong c6 ngay gid nhicu, ma 6ng bao t6i doc

"’

bon truong lam sao !

Doan 6ng qua Toa nam, théy anh Huyén Nghi voc minh nhd tho, cao d§ thudc nam, 6ng hoi : “Anh bé
nguoi nhu vy, khi anh 1am chu quan, 1am sao nguoi ta kinh s¢ anh ?”

Anh Nghi tra 101 ngd ngo :
- Thua ngai Thong doc, nguoi ta kinh s¢ minh, khong phai nhd minh cao 1(:)’n, strc Irc manh mé, ma minh
lam viéc dung dan, thanh liém, cong binh, nhan dao, thi ai lai khong kinh né.

Théng dbc gat dau, c6 18 ong ciing suy nghi ma thim thia cau tra 151 anh Huyén Nghi.

* %k ok

Nam 1930, 1931, nan kinh té khing hoang tir Au My lan tran qua A chau. Viét Nam khong tranh khoi tai
nan tay troi ay. X minh la xr ndng nghiép, hai nguoén loi 16n 1a lda va cao su, ma xuat cang hai thu do
khong dugc, ban trong nudc khong ai mua, thi tien dau dong thue, kinh doanh, thuwong mai ?

Lta hai cic rudi mot gia, nl}él may, hi¢u buon 16 1a dong cﬁ’a phé khong ai mudn, duong Sabourain (Ta
thu Thau) treo lung lang day nhiing bang “Pho cho mudn”. Day biét thu duong Garcerie (Duy Tan),
nhiing c4i nhé ban ba ngan dong (3.0008$) cai 16n nim ngan. A1 ¢6 tién ma mua !

Ong Krautheimer xuépg, tru hop cong chirc Phap Nam noi phong nhom cua Hoi déqg quan hat, kéu goi
nhan vién hy sinh quyén loi chat it, ngd hau giip Chanh Phu qua khéi con kho khan nay.

Thanh thw, to1 da thang Huyén hang nhi, luong hang nién la 1.3208, trur hu’u}iém r0i méi thang 1anh 103,
cong va&i phu cap dia phuong 158, phu cap gia dinh : vo 153, hai dra con, moi dura 53, tong cong 1a 143§,
bi Chanh Phu giam hét 10%, con c6 129§ !

D& cai 1a stra dac chi c6 mot cac rudi mot hop, hot ga bay tdm xua mot chuc, gao 5-6 cac mot gia, di chg
moi bira chirng sau cac du an, nguoi ¢ ba dong mot thang, nau bép 58, xe kéo mot cac mdt cuoc... Gia

sanh hoat hdi d6 nhu vy, so sanh v&i bay gio (hot ga 200$ mot chuc !) cach xa nhau biét bao nhiéu !

k %k 3k



Anh Tran vin Khué d6i di Ca mau lam Pho chu quén; cong viée thué vu cua Toa sau gia tang, nhan vién
duogc ting cuong, toi lanh thém may nguoi tho ky tré tudi : Nguyén van Thiéu, Nguyén xuin Quang, Lé
van Dac, tirc Jean Dac, Tran vin Tho, Huynh van Tryc v6i 6ng phan Vién.

Nadal giao cho t6i chtrc vu Truong ban (Chef de Section) song khéng hudng phu cép, lai mua va phat do
van phong cho nhén vién.

Phéan Vién hay lay “le”, khoe minh than v&i ong nay, 6ng kia, nhu than véi Brasey luc dy lam Directeur
des Bureaux thé Berland dugc bo nhiém Chu tinh Gia dinh.

Vién réu rao rang Braseu khuyén 6ng tmg thi K& toan vién (Comptable), ong thua khong chuan bi thi lam
sao ma thi cho dugc. Brasey hura s€ cho dng dau, dau 6ng c6 nap nhiing bai thi “khong ra gi” (Je vous
recevrai, méme si vous fournissez des copies impossibles, 101 Brasey n6i, phan Vién thuat lai).

MG&i 1an Monlaii (Mong hué 1au) chu tinh Bién hoa qua, 6ng ndy véi phan Vién thay tro dat nhau di 1én di
xuong trén hanh lang, trude van phong.

Hoi phén Vién c6 gi ma ndi chuyén véi Monlaii 1au vay, ong déap : “Ching t61 c6 quyén lgi chung” (Nous
avons des intéréts communs).

L& van Déc cat cai ho L€ cing com cua anh ta ma dién chit Jean Déac, Jean DA4c... to nay qua to kia roi vo
cuc nép xuong gio rac ...

Mua d6 van phong qué thuong, Nadal cdn nhan t6i; 1an dau tién, t6i cu ong ta : “Nhan vién ho xin gidy
viet, gobm, t61 khong 1€ tir choi. Con muon bict sao ho xai mau nhu theé, 6ng nén hoi ho, nhu Jean Dac

"’

chdng han !
Nadal lam thinh.

Thud bay gio, mdi ngudi dan thude dia Nam Ky (sujet francais de la Cochinchine) dong thué than (impot
personnel) 4,50 $, cong chirc ding bo riéng (réle des fonctionnaires) dong 3$; sau bd nay bai bo.

Niam 1930, Chanh phu stra doi bién phap thau thué trén bang cach dan 1én tdm gidy thué than mot con tem
4,50 $. Toa sau lanh phan cung cap s6 tem can thiét cho cac tinh dung.

Thira linh thuong cip, chung t6i goi thong tu hoi may cha tinh viée dung tem thau thué than nhu vay loi
hai thé nao.

T6i con nhd ranh mach phuc trinh vén tit hon hét 1a cua Vilmont, chu tinh Tay ninh, vén ven c6 mot cau :
“To1 chi thay c6 loi trong su dung con tem dé dong thué than™.

Phuc trinh dai nhut 1a cua Giudicelli, tinh Séc trang, dai bon truong, 6ng can phan loi hai o rang, tiéc vi
da qua lau, cach nay bon muoi nam, t6i khong con nhé 6ng nédi gi.

Toa sau lai ganh thém trach nhiém 1am bo thué than ngudi Au chau (Impdt personnel des Européens).
Hoém no, mot nguoi khong 16 v6 vin phong chung t6i. Anh cao 16n map map, chung téi d6 anh cao trén
hai thudc tay. Nadal cling vam v, thé ma dung gan anh 4y, trong nhu tré con gan ké ngudi 16n. Chimg
anh ra roi, t61 hoi Nadal nguoi Ay 1a ngudi x@ ndo ma to con thé ? Pap d6 1a nguoi Puc, tén Max Schauer,
nhap tich dan Phép.

Giudicelli néi trén khai hué loi chic khong dung, vi thué than ngudi Au danh trén tong s6 hué loi, ciing
nhu thué “Tong hop loi tirc” ngay nay (Impdt général sur le revenu), Nadal goi van tho c6 ¥ trach ong,
ong tra 101 cy kich li¢t. Trong tho, t61 con nhé cau : “... 6ng ding hon gham doa trung phat t6i !” (... me
menacer de votre férule).



Nadal dép lai bang mot birc tho khong kém chua cay : “... t6i lam sao dam trimg phat 6ng, mot quan cai
tri hang nhi, con t6i chi 1a mot dau phong tam thuong (modeste chef de bureau), nhung t61 c6 phan sy tinh
thue, thira uy nhiém quan Thong doc ...”

Brasey xur hue, vi mét dang 1a anh em, con mét dang 1a cong chue gidi, duge Thong doc tin nhiém.

Séng gi6 bit dau

Su doi hiép tan 1a thuong 18, ma nudc mit hd ém tinh 1au gip gio to ciing ndi song.

D6 1a truong hop Nadal vé Phép nghi sau thang, Bernard Fontan, cling 1a Kiém soat vién, qua thé tam.
Anh 13 mot thanh nién dep nguoi, Ctr nhan luat khoa, tai luc tam thudng, song phach 16i “mot cay” !
Thuong tiep phap dep trong van phong va thich noi chuyén véi Jean Dac 1a mot nhan vién, lam viéc it ma
tan doc thi nhiéu.

Mot hom, khong biét 6ng phan Phai so y sao d6 ma Fontan dam méng mdt nguoi tudi dang cha anh, chi
vi nguoi ay 1a dan bi tri (conquis) con anh thudc giong xam lang (conquérant) : “Lao Phai d6, giong thu gi
dau !” (Quel animal, ce vieux Phai !)

Ong Phai trong phong n6 khoc di ra, toi tirc gidn vo néi véi no it 1oi : “Ong Phai 1a mot cong chic 3o
thanh, tan tuy véi chtic vy, dugc 6ng Nadal né nang. Dau 6ng ay c6 cho so sot, khong vira y anh, anh
cling khong nén mang nguoi ta l1a thu nay thu no ! Gid st ¢c6 nguodi chui anh nhu vay, anh chiu hay
khong? Pung lam cho ké khac cai diéu minh khong mudn nguoi ta 1am cho minh”. (Ne faites pas aux
autres ce que vous ne voulez pas qu’on vous fasse).

Fontan gian d6 mit, tron mét ngo toi, toi tron mat ngd nd. N6 ngdi xudng...

Mot tuan 1€ sau, n6 kiém chuyén vai toi.

MBbt chiéu, vao 16i bén gi0, Tausia, kiém soat vién & Cho 16n ra, dat theo anh tho ky DPJ van Thanh, ban
hoc cii t61 hoi ¢ truong trung hoc M tho.

Tauzia bao anh ngdi gan cira vin phong Fontan thong ra ngoai con 6ng ta ngdi ké Fontan thi tham.
Bdng Fontan kéu t6i bao : “Anh Pao, dem cho t6i cai hd so vin Minh”.

Hoi ngac nhién, t61 hoi :
- HO so van Minh, h6 so gi ?

Tauzia rudc tra 101 :
- H6 so 6ng Lé van Minh, dugc su & Cho 16n, 6ng khiéu nai vé thué mon bai.

Tbdi budc trd ra, vira dén chd anh Thanh ngéi, anh niu tay t61 hoi :
- Anh Bao manh gioi ? May chau choi ?

T6i cudi dap :

- Manh, cam on anh.

Ttre thi Fontan la t61 :
- bi lay mau, anh Bao, dirng mat ngay gio tan gau.



T6i dem ho so v6 ... Tauzia v6i Thanh vé rdi, t6i vO néi :

- Hbi ndy, anh lam toi méAt mat v4i anh Thanh, ban hoc cii t6i. Thanh chao toi, hoi tham strc khoe méy tré
t6i, di nhién 13 toi phai dap 1oi. Phép lich su, dau 1a Au My hay A dong ciing vay. Viéc gi ma anh xai toi
trudc mat nguoi quen toi ? Toi 14 cong chirc ciia Chanh phu, ndo phai 1a ddy t& anh dau ma anh mudn
mang t6i thi mang !

Fontan ndi gian vd ban :
- Mot khi t61 ra linh, phai thi hanh lién, khong duoc tri hodn, t61 khong gion dau (Je ne plaisante pas).

- Nio toi 6 cai linh anh ! Va t6i ciing vay, t6i khong gion. Cé diéu trude thai do anh, chung t6i bt mén
tiéc ong Nadal; lam viéc v6i 6ng gan ba nam, chung t6i sung sudéng dugc ong chi day, khong bao gio 6ng
la ray chung t6i. Anh nén hoc cach cu xir ciia 6ng Nadal ...

Fontan gidn lam, ding day, t61 budc ra cira ngan, coi 4o liéng trén ban Huynh van Truc, doan trd vo.

Nhoém tho ky thanh nién Thiéu, Truc, Tho, Quang, trir Jean Dac, déu hom sén hai bén cira. Fontan cao
16n, song t61 khong ngén va, va thay minh ciing c6 “hau thuan”.

Fontan ng6i xuong bao :
- Thoi anh di ra, rdi ta s€ ndi chuyén !

Anh dung céi diéu “Giang hd ky hiép” : “Muoi nim sau, ta s& gap nhau”.

Nam gio rudi (vi trong thoi ky kinh té khing hoang, Chanh phii b6t lwong va ting gid lam viéc) ra so, vai
ba anh em Toa khac nhu Tran van Thire, Luong van D¢ ... chay dén hoan nghinh t6i, con nhom Thicu
Quang Truc Tho thi bao : “Néu n6 danh anh, chiing t6i can thiép lién, dau cd bi duoi cling chiu”.

Toi si€t chat tay may ban ay, cdm ddng trude cir chi doan két cua ho.

Hoém sau, vao khoang tam gid, toi 1én 1au, vao yét kién Brasey. Ti trinh bay cau chuyén hom qua, than
phién thai d6 phach 16i ciia Fontan, khong quén t6 cho Brasey biét n6 mang 6ng Phai 1a “loai thu”, va toi
tan duong tanh tinh hoa nha, tir té cua Nadal.

Brasey an ui t61, rﬁng Nadal 1a nguoi tudi tac, kinh nghiém nhiéu, Fontan con trai tré, tdnh hdo théng, lam
sao sanh bang Nadal...

Chiéu ay, khong rd Brasey cho no6 bai hoc thé nao ma Fontan kéu t6i v ndi :
- Anh 1én méc thot (moucharder) vdi ong Directeur ha ?

Toi dép :
- Phai, t61 té cho 6ng Directeur biét thai d6 anh nhu vay, kéo ong 14m anh tt t& v6i An na mit chung toi.

Tir ngay 4y, khong khi bot cing thang giita Fontan véi nhan vién Toa sau.

* sk ok

Cung anh em trong s hay cic Toa khac, minh d6i ddi hoa nhi tir té, cong viéc hanh chanh minh 1am ciing
can than chau déo, Fontan khong ché minh dugc, thé ma thinh thoang phan Vién dén dimg trudc ban
minh noi :

- Ong chanh Monlaii, cong chtrc ndo lam viéc do, 6ng goi 1a “mot cong chirc dd bé” (un fonctionnaire
brouillon) !

Mot lan, r6i hai lan, t6i hiéu 6ng am chi t6i, song t6i dan, chi mim cudi, dung thtr cho mdt nguoi “co
quyén loi chung vai thuc dan”.



Nhan vat la thuong

Pau nam 1932, Nadal tr¢ qua, lam viéc nhu cil. Krautheimer vé Phap nghi, Eutrope, Thanh tra chanh tri
va hanh chanh (Inspecteur des Affaires Politiques et Administratives) quyén Thong déc Nam Ky.

Ong nay viét khé doc 1am, 1a vi mdi chir 6ng viét co phan nira, con mot nira, ong chi kéo dai bang mot
nét. Chinh c6 lan 6ng Berland ciling chiu khong doc dugc. Thé ma tho ky cua 6ng, anh Nguyen xuan
Thoi, doc chay bon bon, 1a nhd quen y 6ng vay.

Anh tity phéi cta ong 1a ngudi Bic, mdi 1an dem cong vin dén Toa siu chung toi, anh tang bdc dng chu
anh 13 “Chanh phu”. Anh an mic hoi khac thuong : dau bit khin dong kiéu Trung Béc c6 nhiéu 16p sup
xudng tran, minh méc 4o banh t6 khi thi bd tring, khi thi kaki, quan lanh den, chon mang giay tay, tay che
du den. R& 1a “Phap Viét dé hué” !

Néi vé nhitng nhan vat ky la, t6i khong quén anh tuy phai Toa I. Anh giup viée gTéc luc thé ndo ma huy
chuong anh deo lung lang day nguc : kim khénh, kim tién c6, mé day danh dy bang bac hang nhi, Mién
Lao gi cling co...

Va anh siéng chay 1am; moi l1an 6ng dau phong kéu anh, tirc thi anh chay dong dén, may cai me day trén
nguc anh va cham vao nhau khua ron rang, nhan vién Toa nhirt cuodi, néi : “Bo soon chdo” (batterie de
cuisine) cua anh X. that la day du.

- Mot nhén vat la lung khac 1a 6ng Nam, tuy phai giao cong van (planton de course). Ong gia trén sdu
muoi tudi, lam viéc gan b6én muoi nam, dét dac song nhd rat hay. Ong tuy phai xép dua cho 6ng mot xap
tho, din : “Cai ndy dem Kiém soét tai chanh, cai ndy truong tién, cai nay Nha Hoc chanh ..

Ong Nam dem triing phong phéc, khong hé 1am 19n.

Vé kha ‘nang ong, tdi co hai gia thuyét : hodc 1a ong sap cac phong bi theo thir tu 6ng tuy phai xép din,
nhu Kiém soat tai chanh nam dudi chot, ké trén 1a trudng tién, trén nita 1a Nha Hoc chéanh ... roi 6ng cir
nh¢ nhu vy ma trao.

Hoic 13 6ng dén mot So, dua hét xap phong bi cho nhan vién nhan coéng van lua lay cai nao vé phan

minh. Nhung khong, c6 bita, mot vai tiiy phai tré trac ong, x4o tron xap phong bi 6ng 16n xon, ong tu tay
dua trung nhu thuong !

.. Ong Eutrope, sau khi nhan churc quyén Thong doc, lién vieng cac Nha s¢, hoi thdm tir nguoi, cong viée
lam cta ho va ho c¢6 thinh cau chi chang.

Tbi xin duoc doi di tinh vi & Sai gon di bon nam roi. Lic bay giod, cong chirc nao c6 16i méi bi “rut” vé
Sai gon, ¢ tinh sanh hoat ré hon va Chanh phu cap cho nha &, c6 thé tién ting dugc.

Eutrope htra cho.

Thuyén chuyén Bac liéu (1932)

Chung t6i nghe ndi toa bb Bién hoa can ding mot cong chirc ngach Huyén, Phu, vi 6ng Phi Tran vin Thi
doi di.

Nhan dip 6ng Monlaii, chii tinh Bién hoa ghé Toa sau, t6i xin 6ng cho ti ting s dudi quyén 6ng, 6ng
vui long chiu.



Nadal ciing thuan cho ti thuyén chuyén.

T6i véi nha téi déu mung vi s€ duge gan chi ching t6i ma 6ng chong lam Poc cong bén ay. Mat bita chia
nhut, chiing t61 mudn xe qua Bién hoa, ban tinh cung anh chi t6i rang, néu dugc doi Bién hoa thi, trong
khi cho dgi 6ng chu tinh cap cho nha ¢, chung t6i s€ mudn nha ¢ gan anh chi t6i cho vui.

Thé ma, muu sy tai nhon, (ma) thanh sy (13) tai Phong Nhan vién (Bureau du Personnel) !
T6i duoc nghi dinh thuyén chuyén xubng Bac liéu. That 14 té ngira ! That 1a xé may !

Nghe lai thi & Phong Nhan vién ¢6 6ng Phu Ch'fmg, dugc quan trén tin nghe, nén 6ng lam may lam mua
tly ¥ va rat hach Vo1 em Ut, ong ap dung trit dé luat mau thuan (loi des contradictions). HE mot cong
chure xin doi di mién dong thi 6ng cho vé mién tay, xin mot tinh mién bac thi ong trdn xudng nam. Vay,
néu mudn ddi Bién hoa thi phai xin Bac li€u, Rach gia, con thich di Ba ria thi nén xin Ha tién. Ma mot
nhan vién & tinh xin vé Sai gon thi my 6ng cho tinh khac. Nhu thi, nhur thi.

To6i dot vé chién thuat Phong Nhan vién nén bj mot vo chua chat dau tién cia mot buc dan anh. Ching
nhtrng ho khong giup dan em chit nao, ho con hai thém thi c6, hodac gia, moi khi ho gitp 1a phai co6 loi
cho ho méi nghe !

Nim 4y, t6i & mot cin phd duong Lagrandiére (Gia Long). Téi mudn mdt chiée thuyén cho do dac ban
ghe tir Sai gon xuong Bac liéu véi gia 508, mot nguoi ba con theo ghe coi chung dum.

Ngay t6i don do 18n chiéc xe ngua ding chd xudng bén, ong bac si Thuan hoi t6i doi di dau.
To1 dap : “Di Bac liéu”.

T6i nghiép 6ng mimg cho t6i trong it ndm toi s& giau ! Long budn rudi ruoi, t6i khong mudn tra 10 ring
muc dich to6i khong phai 1a boc 10t thién ha d€ ma lam giau.

Sai gon cach xa Bac liéu 265 cay sb.

T6i mudn mot chiée xe 16 45$ cung di véi ca gia dinh vo con va hai dira ¢. Khéi hanh & Tan an hoi chin
g10 rudi, chiéc xe ca rich ca tang t¢1 Can tho 1a hai gio chiéu. BDén Phung hiép, xe bé banh. Anh tai xé chu
xe 1 ach thay banh xo cua roi ti€p tuc hanh trinh. Méi di tinh 1an dau tién, to1 khong thay hang hai chut
nao hét.

bén Bac liéu nam gio chiéu, vao Toa bo trinh dién vdi 6ng chu tinh 1a Briere de 1’Isle, nguoi nude da ca
phé sira.

T6i gap anh ké toan vién Nguyén vin Ngo, ngudi tinh Tan an. Tha huong ngd ¢ tri, chung toi tay bat
mat murng.

Trong lac chiéc ghe chd d6 chua dén, ching t61 tam trd trong can pho dung lam tru s& Hoi1 Thanh nién.
Can phd 4y lai khit vach cin nha vo chong thay Lyu, cling ngudi dong huong va 1a ban hoc cii toi ¢
truong tinh Tan an. Vo chdng thay vui vé tir té, hét 10ng giup d& chung t6i lac chon w6t chon rao.

Hoém sau, vo Toa bé lai 1én 1au chao ong chu tinh 1an nita. Ong bd nhiém t6i vao chirc Tong tho ky thi xa
Bac liéu, thay thé 6ng Phu Nguyén van Chinh dugc thuyén chuyén lam chu quan Ti€u can, tinh Tra vinh
(Vinh binh).

Tbi chao 6ng chil quan chau thanh 13 Ong phit Nguyén van Tam kiém Phé nhi (Secrétaire de Province),
anh Phu D6 van Cong, t6i da quen bict hoi anh lam vdi Coupas S& thué truc thau Sai gon. Lac ndy, anh



lam cha s¢ Phong dién dia va thinh thoang anh di thuyén may cdp phat bang khoang rung dat (titre
foncier) cho nhiing nguoi khan hoang va da dugc Chanh phu nhan cho ho 1am chu vinh vién dat 4y.

Toi lai gdp anh Huyén Bui thién Hung, chu sy Phong thué vu, lic trude lam Toa ba, dudi quyén Balencie,
ong Huyén Hiéu (Huyén danh dy) lam hanh chanh nhan vién, Huyén Muoi lam b trau bo, bd ghe song,
phén Lé van Minh, ddm trach Cong nho lang, phan VO van Siéu, thué than Hoa kiéu.

Ong Phu B§ van Chau lam chil quan Vinh chau, éng Phii Nguyén van Qui la chi quan Gia rai con chu
quan Ca mau la Bonhomme de Mantaigut. Phé chu tinh 1a 6ng Mialin, song quyén dinh doat moi viéc déu
trong tay Briére de I’Isle 1a mdt nha ddc tai ki€u hanh.
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Toda bd Bac liéu khong biét cit hdi doi nao ma cii ki qua, nhit 1a phia vin phong Tong tho ky Thi x3 cua
to1, mac dau 1a co6 ctra kiéng, song nuwdc mua van tat vo nhu thuong, va trén san gach nude tran linh lang.

Pung ngoai dudng trong vo, gian phong phia ta 14 van phong Ké toan, Thi xa va Cong nho lang.

Gitra, oai v¢€ cai ban vict ong Pho, ké d6 1a Phong thué vu cac sac, bén hitu 6ng quan chau thanh kiém Phé
nhi ngo6i chung véi nhan vién phu trach dién tho.

Trén lau, van phong 6ng Chanh ¢ giita, bén ta 1a ban nghé ciia Huyén Hiéu, Huyén Mudi. Bén hitu,
Phong Hoi dong.

Toa bo noi lién voi Dinh chu tinh bang mét cai nha cau.

Briére de I’Isle khong cam viét nhu ngudi thuong, tirc 1a cam can viét gita ngon cai va ngon tré ma lai
kep cay viét gilta ngon tro va ngdn gitra.

Ong quau ludn, nhan vién Toa bd s¢o Ong lam vi 6ng hay ray chi trir 6ng DPoc phu Tam dugc Ong tin
nhi¢m va ké nao bg do 6ng. Bira nao 6ng di€n bo tuyt xo ngon lanh thi nhan vién mung tham, vi 6ng vui,
trai lai néu 6ng mang céi 4o xam x¢& x¢&, khong that ca vat, thi phai biét, cong churc 1am la lam 1ét ngay do.

That 1a tii nhuc cho mot dan tdc bi tri !

Tir mot 6ng Toan quyén thira mang linh Chanh qudc ma tac oai tac phiic trong nhitng nudc bao hd, xu
thudc dia, nhitng dan toc cham tién dudi quyén minh, di chi mot gi tao céo (douanier) quen, dau la tay
thiét, tay lai, tay den hay tay da vang, khong co cai bang So hoc dinh lung, ma ciing héng hach ra tudng ta
day, chang nhitng d6i voi dan qué ma con ddi véi cong chirc ngudi Viét nita !

Cho nén, 6ng Nguyén khic Hué, cuu gido su toi truong trung hoc My tho, thuat rang ong Truong vinh
Ky, tirc Pétrus Ky, mot nha bac ngir Viét Nam, thong hiu tam thtr tiéng (?) duoc ngudi Phap kinh né,
nhiéu phen moi 6ng nhap Phép tich.

Pétrus Ky tir choi, n6i rang : “T61 ung lam ngudi Annam s6 mét, hon 1a 1am mot ngudi Phap hang chét”,
dong mdt v nghia vdi cau sau day, mot van si nao do6 da néi : “Tha lam céi dau con ga con hon 1a cai dudi
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con trau !

To61 khéi sy 1am viée & Sai gon dugce bdn nam, ngoai sy dung cham véi Arnaud va Fontan khong dang ké,
Arnaud tanh khing khung, nhung khong 4c ¥, con Fontan phach 16i song sau ciing phuc thién vi thiy
khong d& dan ap nguoi Nam, con thi cac ban dong nghiép Huyén, Phu va tho ky déu tir té, ai lo phan
minh, ¢6 1am viéc giéi ding mau thing, chd khong co quyén loi riéng tu gi ma phai xung dot nhau.



Thuyén chuyen xubng tinh hoi hai muoi tam tudi, lai gip phai Bac liéu 14 noi nhiéu coéng chiic ham lam
giau cho mau bang moi phuong cach, khac xa 1y tudng toi, toi chan nan ma thdy pho bay trudc mat tat ca
bi 6i cua mot xa hoi vi danh vi lgi ma ban ré ca lwong tam.

T6i khong vo dua ca ndm vi ¢6 nhiing cong chirc lo tron phan sy, khéo cu xir, khong mich 1ong ai, ma
khong dén ndi ha minh, chang han nhu ong Nguyén vin Ngo, Ké toan vién... Trai lai, da s6 xern ong
Chanh, ong Pho nhu thanh nhu than, hodc ¢6 gang nhin chiu cai qud mang bat cong cua “hai ngai”, hodc
c¢b 1am sao cho ho hai 1ong, khoi bi qué mang, khong phan khang, khong xin doi di.

C6 lan, t6i 1én van phong Briére de 1’Isle gap luc ong ta can ding mot ho so, kéu ong Hiéu hai ba gioi.
T6i budc qua phong 6ng Hiéu thiy ong 1at mot chong hd so ma hai tay run rdy, con bén kia, chu tinh la
vong qua “Mau n6 may, Hiéu !” (Dépéche-toi, Hiéu !), 6ng cang quynh liu, trong thé tham ...

Briére de I’Isle 1a ngudi tan nhan. Tho ky thudt rang : mot khi, Théng ddc viéng Bac liéu, vién chu tinh
nay budc tho ky Toa b, trong d6 c6 ong Nguyén hitu Loi, da 16n tudi, dimg trén 1& dudng, noi nga ba nga
tu, gio tay chi dudng nhu mot cdy tén. Troi mua tim ti, 6ng Loi lanh run, nhung khong dam bo nhiém so.

Thong doc qua roi, 6ng vé nha, phat 1anh, nam vui sudt tuan.

Chu quan chau thanh kiém Pho nhi 1a canh tay mét chu tinh, dugc 130 hoan toan tin nhiém. Ong Doc phu
Tam van hay vo gioi, ndi nang hoat bat, va nguoi ta don o6ng ac, vi trong mot cudc bat co bac, ong dang
tam ban chét mot ngudi, vo con nan nhan kién ra tda, nhung 6ng dugc trang an.

Ong Huyén Ho vin Khoa dam trach thué than Hoa kiéu, tin chd anh em, tha that rang 6ng cling c¢6 “nhd
cay” chit dinh. Tirc thi 6ng Phé nhi, Pdc phit Tam, lap hd so trinh 1én chii tinh, 6ng Khoa bi thuyén
chuyén “vi ky luat” (mesure disciplinaire). Trén day la 161 nhan vién Toa bd thuat lai, hu thuc thé nao toi
khong dam quyét.

H01 t6i m&i xudng, ong Tam thét tiéc tién hanh ong Phu Nguyen van Chinh, mdi ndm ba cong chuic cao
cép va than hao trong tinh, ciing c6 moi toi. Va kha, trong sudt thoi gian ong con & Bac liéu, trude khi doi
di, ong cling khong “pha phach” gi toi...

Tai tinh Bac li€u, chanh quyén dia phuong cit ba day nha cho cong chirc ¢ :

- mQt day cii, gom nhirng can nha d6i nho nho, cé hé nudc,

- mGt day pho moi rong rai,

- vo1 mot day pho lau cua thi xa.

Trudce ngdy t6i dén, ong Phu Chinh ¢ mot cai nha doi, 6ng Phu Cong ngu trong mot can lau Thi x3. Nhan

viéc thuyén chuyen ndy, 6ng Cong tau voi chu tinh dugc don vé ¢ cai nha cii cia 6ng Chinh, con to1, ho
cho mot can phd lau khéng ham chira nude mua.

Diy phd moi, ong Hung 6 mot can, phan Ninh mét, khit vach 6ng truong tién Thinh. Ong nay khiéu nai
v6i Briére rang minh 13 chi s¢ truong tién ma chi & c6 mot can khong ximg dang dia vi minh, phai & hai

can moi “du uy tin”.

Briére chap thuan cho quan Thinh iy ludn cin cta phan Ninh, truyén 6ng ny don vé cin phd lau & gan
bén toi.

Phan Ninh véi phan Siéu chiri thé dir qua !

Cong chuce Bac liéu thuo éy ho tranh nhau tir cai quyén loi con con, tir chd lam c6 1gi dén cdn nha. Su doi
la thé ! Minh tré tudi, minh ngac nhién, chd ho cho doé 1a thuong, 1a “sinh ton canh tranh”.



Mot chiéu chiia nhut, t6i v Toa bd kiém tho trén nha goi xuong, gip mot ong Huyén dang ngdi viét tho.
Lay lam la, t6i hoi : “Sao anh khong & nha viét tho lai v6 ngdi day ?”

Ong hoi ngd ngang, dap vu vo':
- 0, 0, v trong ndy mat mé, du tién nghi hon ..

Thi ra, sau t6i nghe lai, ngay chua nhyt 6ng nay co tat v Toa bd viét tho, dang Briére de 1’Isle ngo thay,
ldo twong tham : “Cha, cai thang niy lam viéc siéng dit be !”

Pha Cong than phién véi t6i rang, trudc khi xuéng Bac lidu, anh c6 yét kién Goutés, Chanh vian phong
Thong doc, yéu cau 6ng cho minh mdt quan. Nao d¢ Briére de 1’Isle lai cho anh ngo6i Toa bo, mac dau la
dam nhiém chirc vu Chu sy phong dién dia. Anh phan nan véi Goutes, 6ng nay hira s€ tinh lai véi Briére.
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Thoi ky & Bac liéu, chung tdi it giao thiép cung ai, & Toa bd thi v6i anh Nguyén van Ngo, kéu 1a Ky luc
Ngo (ky luc, ké toan), Huyén Hung, cac sé khac thi Tha y Dung, bac si Sambuc. Tha y Dung tu dao Cao
bai, an chay truong, noi nang dao dirc. Bac s Sambuc nguoi vui vé, tdn tdm voi chice vuy; ¢ lan, t6i dugc
doc cai toa ong cho mot than cha thon qué, viét bang Viét ngir : ... thudc ndy dang 1am, phai nudt trong,
dung c6 nhai”.

Ong lay lam la sao t61 con tré tudi ma da dugc chirc Huyén con 6ng Hi¢u, dng Muoi tudi gia mai “lam
Huyén”.

T6i giai thich 6ng hiéu riang toi 1a Huyén thiét tho, phai thi, con hai ong 4y 1a Huyén danh du, hoi d6 goi
la Huyén ham (Huyén honoraire).

Thud 4y, Bac liéu con ding nuéc mua dé udng, tim giat thi c6 nude giéng kéu 13 nude Puits Layne do
Cong ty Layne dao lay. Nudc nay chira nhiéu véi, tim rit, kho chiu, khong bang nudc Sai gon. Mdi tuan,
ho v¢ binh (Garde civile locale) kéu 1a linh ma ta, dat toi nhon xe cho chung t61 mot xe nudc, db dﬁy bon
chiéc mai dam to.

Vao 16i thang tu, 6ng Pdc phua Tam déc linh d6i 1én Bién hoa, ddm nhiém chirc vu chi quan chau thanh;
ong Phu Nguyén van T ¢ Bién hoa thé 6ng Tam.

Trong ti¢c ruou banh Bri¢re dai cong su vién, lan dau tién t61 nghe Briere goi : “Anh Tam than mén ...”
(Mon cher Tam, ...); lao khen ting 6ng Tam va cam on Ong.

Cong chuc ciing thét tiéc tién hanh nguoi di; ong Phu DS van Chau ting khau néi may 101, khong biét vo
tam hay cb y 6ng n6i mot cau hai huéc ma sau d6 anh Ky Ngo thuong nhic lai : “Quan l6n Nguyen van
Tam lam viéc gioi, quan trén ban khen, thuong 6ng, cho 6ng ddi vé Bién hoa udng nude ngot...

Ngudi ta thi thim rang chinh ong Hoi dong Tran trinh Trach van dong voi cdp bac Thong ddc Toan
quyén doi 6ng Tam di.

Lén Bién hoa, 6ng nay chi goi tho vé tham anh Ky Ngo, anh trao cho t6i xem; t6i con nh¢ dai khai quan
ngal tAm sy minh rat thich canh Bién hoa, song Dong nai :

‘ cudn cudn nude tudn xudi lai nguoc,
“Un un gi6 thoi bac roi nam.

véi tha di san, thuong thanh cong, nho “xe Ford chay mau, siing carabine ban xa”...

Briére de I’Isle khong thich 6ng Phu Tt vi 6ng chan that cham chap, khong c6 céi lanh lgi dac biét cua
ong Tam.



Mot hom, t6i lai nha tham éng T, hoi 6ng & Bién hoa 6ng 1a chd quen 16n anh chi chung t6i.

Nhan n6i chuyén véi Chanh Pho chu tinh, t6i goi Briére de ’Isle 1a “thdng cha va kho chiu”. Ong T hét
hon, trgn t61 : “Vous dung noi vay, phai gilr gin 101 n6i, 16 ngudi ngoai nghe dang thi bo doi !”

Phai, t61 nén can than, vi ¢ tinh c6 rat nhiéu “bay t61” nhu 6ng Vo van Siéu, thud trude giup viéc Phu
Toan quyeén, Pasquier biét ong.

Thang sau, nam 1932, Théng doc Eutrope v6i Toan quyén Pasquier viéng Bac liéu, toi khong con nhé
ngay nao.

Chiéu hom 4y, Briére de I’Isle v6i Mialin 1én ranh gii Bac liéu Soc tring don tiép nhi vi thuong quan.
Chung t6i khong dam vé sém, so ngay hom sau bi Briére “b6”.

Gan sau gio, chiéc xe Toan quyén oai v¢ dén dau trude Toa bo, bon nguodi vao. The thi VO van Siéu tir
dau xuat hién, xa dai Pasquier.

“May ¢ day ha ?” (Tu es ici ?) quan ngai hoi.
- Da bam quan Toan quyén, phai. (Oui, Monsieur le Gouverneur Général). Siéu vira xa sau vira dap.

Ké anh chay théi lui, thao cdy thong hong, mo chiée cira ngian Toa bd v6i nha ciu, théng qua dinh chu
tinh.

Chung t6i phuc lin phan Siéu, dam quen tdi vi thuong quan dau troc Pong duong, va chic Briére ciing
ngén tham anh !

T6i & Bac liéu tu thang ba dén thang bay bi Briére de I’Isle 1am tinh lam ti du diéu. Nam gio rudi man
gi0 lam viéc, nam gio 45 t61 thot 1€n xe dap chay ve, méi nira duong da bi thay doi hau cia chu tinh chay
gi61 qué rugt theo bat kip : “Quan 16n chdnh moi 6ng”.

D6 1a ci kiéu nhiéu chu tinh ngudi Phap ap dung, nhu Duvernoy & Tra vinh, Petit & Tan an chang han.
Chiéu, khoi sy 1am viéc hoi hai gid rudi, quan ta ndm nha hat cho da doi, ba gio rudi, bon gio méi qua
Toa be, 1am viéc dén tdm gid toi, cong chirc phai ¢ lai hau ngai, déi trom lo con mat, cau nao dung gio
hay qua gio chiut dinh ma vé thi bi moi trd lai, nhu truong hop t61, hodc bi phé diém xau.

Noi day, t6i xin nhic mot cau chuyén t6i nghe thuat lai, khong 16 co that hay khong. Dau khong that, ai
dat ra cau chuyén ciing hay hay, de cao cai tanh cang cuong mot cong chie Viét Nam dam duong dau voi

chu tinh Phap, trong liic ho nim quyén sanh sat trong tay.

Hbi Adrien Petit (130 ndy c6 lam chi tinh Tan an) cai trj tinh Sa déc, anh Phan van Tuoi lam tho ky. Anh
dat dé gioi, va khong ninh quan trén.

Mot hom, vao khoang mudi hai gio mét khac, anh duong nam trén vong, ca “Hanh van” cho com :
No duyén gi ?

(La) no cai duyén gi !
May doan tinh si.

bong bép hau dén noi : “quan 16n chdnh moi”.



Anh Tuoi ving ngdi ddy nhu bi rudt ga bung, bao bép hau vé trudc, anh s& vo Toa bd sau.

Anh bit khin déng nghiém trang, mic cai 40 xa tanh dai, quan tuyt xo, mang ddi gidy da lang, miéng
ngdm xi ga, tay chong cay can bit bac, that ra dang 6ng Hoi dong phét.

Ra khdi nha, kéu xe kéo 1én dinh quan tinh truéng.
Petit cho bép hau di kéu hai ba gidi, ngudi nha noi anh Tuoi da di roi. Cho khong duoc, Petit vé dinh.

Anh Tuoi ding trude thém chi dau chao 130, trén méi mé nu cudi duyén, ndi : “HOm nay to6i han hanh
duoc quan 16n moi dung com, xin cdm on quan l6n”.

Petit thay anh an mac “dai tricu”, noi giong “dam hong” nhu the, sa sam nét mat, song lay lai sy binh
tinh, bao :
“Hom nay nha toi khong c6 dai ti¢c, anh ctr vé nghi”.

Vai tuan sau, anh Tuoi dac linh tiép tuc cong vu & Con ndn !

Anh yét lgié'n Théng déc Nam Ky.
Thong doc an ui anh, bao anh ctr di Con ndn, squ thang, truong hgp anh s€ dugc xét lai.

Dung sau thang, anh chua dugc doi vé, anh yét kién Thong doc 1an nira. Va duong nhu cai tro ndy dien di
dién lai hai ba lan, anh méi duoc tro vé luc dia.

Boi vy cho nén, bac dan anh cé kinh nghiém nhu quan Phi T khuyén minh nén dan tanh néng, ding
lam mat long quan trén, nhut 1a hang chua tinh, “phé mot cau gi6 tham mua sau”, néu ho cho minh la
chong Phap (antifrangais) hay “cach mang” (révolutionnaire), thi cai doi cong chirc minh ké nhu da tan !
Nhung may, Fontan khong ¢ oan, va Brasey ciing kha thong cam.
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Hai dira nho toi khong chiu duoc khi hau Bac lidu, dau hoai. Chung t6i xin déi vé Sai gon, Briére de I’Isle
chap thuan. Ong Phu Nguyen van Phudc, toc quan bu xu, céng chirc goi ong la “Phudce Du Hong”, tir bén
Vinh long qua thay thé t6i. Ong ndy sau toi con nhiéu lan gip nira.

Anh em Tda bd t6 chire tiéc tra noi Hoi quan Tri€u chau dé tién hanh chung toi.

Mic dau ¢ Bac liéu mot thoi gian ngén ngui, chi ¢6 nam tring song chung ti cuing gia dinh anh Nguyén
van Ngo va anh Nguyeén van Dung than thiét cung nhau, vi dong thanh tuong tng.

Thé 13 thang tam nam 1932, ching t6i lai khan géi trd vé Sai gon.
k ok sk
Lai vé Dinh Hiép Ly (1932-33)

Ong Thuong Le Strat bd nhiém t6i & Toa nhtt, ban II (ler Bureau, 2¢ Section) ch¢ toi khong dugce vé Toa
sau cil, vi dd c6 anh Huyén Nguyén vin Sung tir Long xuyén ddi vé 1am véi Nadal.

Vién dau phong Toa I lai 1a Bonhomme de Montaigut cach ¢y méy thang 1am chii quan Ca mau, tinh cd
cling do1 vé Toa I nhung trudce to1 mot thang.

Toa nay c6 hai ban :



- Trudng ban ban I 13 Phit Duong van Lau. Anh nay luc trudc dd s mot bang Cao tiéu Phap (Brevet
Elémentaire), sau lai dau thua khoa Tu tai bodn xr nam 1922. Tung hoc truong Phap Chanh Ha néi, anh
ludn ludn 12 mot sinh vién xuét sic. Hoc duoc vai nam, anh dau phoi, Chanh phu cho anh vé Nam dudng
binh, binh phuc roi ra tiép tuc hoc hanh.

Anh 12 mdt vién quan thanh liém lai c6 tai gioi.

- Truéng ban ban II 1a Huyén Tran thién Ty, luat khoa va Phap vin ciing kha.

Dugc hai 6ng truong ban nhu thé, De Montaigut khoe ru, vi bao nhi€u tho van, phuic trinh, hai anh soan
thao hét va ong Thuong Le Strat can dung dicu chi thi chi héi Lau, Ty ma chang can biét De Montaigut,
cling nhu duéi oa II, 6ng Thuong chi c6 ti€p xtic vai anh Duong tan Tai, con “Ky nhong” (Fricquegnon)

thi khong c6 ki nao hét !

Thé ma miy truong ban ruong cdt nude nha dy, lwong bong khong qua vai trim bac, con hai 6ng dau
phong Phap bat tai thi luong sdu bay tram ngon lanh !

Do 1a “su cong binh” cua Chanh phu thudce dia !
Ngay 31/12/1932, cong chirc Toa I cing dén chic mimg nam moi De Montaigut. Ong cam on tt ca va
didc biét ngoi khen anh Lau da gioi Phap van lai c6 mot nén luat hoc vimng chic, 6ng néu anh Lau lam

guong cho cong chirc, nhan vién Toa 1.

Dau nam 1933, anh Duong vin Lau duoc thuyén chuyén xuéng Can tho, phu ta 6ng Duong than Hy, cha
quan Cai rang.

Ban I ctia anh Lau, c¢6 nhimg tay kién tudng, Bui quang An, Truong minh Tién, Truong tan Ngan...
Truong minh Tién sau tir gid quan truong hoc Duoc khoa, ¢6 loi hon nhiéu.

Ban II, nhiég ngudi xuat sic nhu Nguyén‘ ngoc Tho, HO van Xuan, Duong xuan Diép, Nguyén cong
Thién, Nguyén phu Hai cong tic véi anh Tran thién Ty.

Pau nam 1933, ngay 23 thang chap ta, chiéc tau Hoa kleu Pong sanh chim tai vam Giao hoa, chd kinh An
hoa d6 ra Tién giang, chét du01 ca tram nguoi, trong sd nan nhon c6 em cuia Truong tan Ngan 13 Truong
luc Kiét, nha van va ky gia, viét bao Pudc nha Nam.

Chi vi tai cong qua hang ho, cac bac Hoa kiéu qua tham lam, cho tau chd qua nang. Va sy kiém soat luu
thong trén song qua cau tha, giao cho cac d6n bot; chu linh ma ta bo ti vai ba dong thi, a 18, xinh xai, a
tung vai chu tau coi ré mang song va tai san khach qué giang.

Mot ky gia co 1am bai tho théng thiét diéu Truong luc Kiét, t6i con nhé may cau sau day :

H&1 ban Truong, hoi ban Truong,

Hay tin sét danh ngan ngo duong !

Ngon Pudc nudce nha soi chira to,
An hoa vam kinh mang di thuong !



Cong viéc mdi cua to1 ¢ ban II khong co gi kho khan, Huyén Ty giao cho toi ho6 so binh phi ctia nguoi
nghéo kho, nhirt 13 & Dudng tri vién Bién hoa. Binh phi y do ngan sach tinh qué nha cta binh nhan dai
tho.

Phong phién dich (Bureau des Traductions) (1933-35)

De Montaigut dé nghi t6i duoc thing Huyén hang nhit, song phiéu diém tam thuong thi lam sao ma 1én
duoc !

T6i nghe bén S& Mat tham, anh Luong minh Tréng, truéng ban & Phong Phién dich, sip thuyén chuyén
lam chu quan Puc hoa va Nadaud, Chanh S& Mét tham, nang d& nhan vién mau thang thudng, t6i xin De
Montaigut chap thuan cho t6i d6i qua S& Mat tham, hoa may dugc huong phu cp truong ban (Indemnité
de Chef de section).

De Montaigut chiu.

Trude khi duoc dbi qua Phong Phién dich, t6i gap anh Phiit Lwong minh Trang va yét kién 6ng Dau phong
Henri Gouillon. Ong 13 ngudi Phép lai, cao 16n, dep ngudi, ndi ning hoat bat. Ong c6 hoc chir Nho, kha
Viét ngir. Ong thudc ngach “Kiém soat vién hoa xa” (Contrdleur des Chemins de Fer). Ong choi than véi
Nadaud, dugc moi qua 1am Pau phong Phién dich, kiém soét bao chi Viét ngir.

Ong Gouillon dem 6ng phan Truong hitu Btre theo phu ta 6ng, danh may va day cong chirc Phap hoc Viét
ngt. Ong Puc cling 1a nhan vién S& Hoa xa, lun, map, vui tinh; 6ng tho Pao Cao Pai, dugc On Trén
phong cho m¢t chtrc 16n.

Ong Gouillon diéu tra toi that k¥ cang, vé gia tu, hoc luc, nguyén vong ... Chimg nhu 6ng hai 1ong nén
trung tuan thang hai, 1933, t61 nhan viéc.

Ong d& nghi véi Nadaud bo nhiém t6i 1am truong ban, song nim théng tréi qua ma cai chirc truéng ban
v&i 258 phu cap khong dén vai téi. Thoi danh chiu vay :

Cay kho twoi nudc ciing kho,
Van ngheo di dén xir mo ciing ngheo !

Ban dong nghiép moi cia t6i 13 anh Huyén Mai tho Truyén, truong ban, Co mi Nguyén vin Ton, CO mi
Bui quang Xuéan, c4 hai déu co béng Ta tai Phép, ong D6 khic Xuan, Dd phudce Hiéu, v6i mot gido vién,
tén gi toi quén, xin tam goi 1 6ng gido Hai. Phu td Ong Gouillon nén ké Qllen, chirc Secrétaire de Police
cong nhut, tuong duong vdi Thanh tra mat tham (Inspecteur de la Sireté).

Chung t6i viét gi bang Phap vin déu dua cho anh ta xem trudc, réi méi trinh ong Gouillon. Ong dong
xong dua cho phan Puc ddnh may, trinh lai 6ng ky té€n, sau cung goi 1én Nadaud.

Hang linh mat tham tung sy tai Phong Phién dich c6 ba nguoi : Tran ngoc Anh, thdy d6i Tran vin Long
véi thay doi Thai van Bi.

Mdi ngay Tran ngoc Anh dén S¢ Buu dién lay nhing tho tir ngoai quic goi vé cho miy tu nhan dang dé
y, dua cho anh Truyén. Anh xem cai nao nén coi thi bdo Ngoc Anh mo.

Anh ndy gim day dién cua cai 4m nudc vo noi méc dién (prise de courant). Nudc nong, anh dit cai tho
1€n, go ra dua lai cho anh Truyén. Tho ndo c6 tinh cach chéanh tri, anh dua cho Tén, Xuan, hoac t6i dich
dang 6ng chanh Nadaud khai thac. Nhung roi tat ca tho tir déu duogc tra vé Buu dién can than, khong gitr
lai cai nao.



Tho dugc han hanh chung toi chiéu ¢, chiing t6i ky tén bon dich bang bt hiéu : “Agent Cépé” (Contrdle
postal) (nhan vién kiém soat tho tin).

Poi Long véi doi Bi co nhiém vu sin tin, song mot trong hai nguoi phai tryc tai van phong cho ong Dau
phong sai bicu.

M®i sém mai, Co mi Ton 1a nguoi gitr “két dic biét” (fonds spécial) dua tién cho doi Long mua bao, tap
chi Viét ngit va bao Hoa kiéu.

Anh Truyén phan phat bao Viét ngit cho chung t6i mdi nguoi mot td, con bao Hoa kiéu vé phan éng phan
Tuan doc, ma t& nao ong ciing cho diém “khong” (0) Iudn, tuc 1a khong c6 gi dang cha y. Riéng phan
chung t61, xem bai nao quan h¢ thi lay viét chi dé danh dau r61 ghi so bai lén trén, ky tén.

Anh Truyén soat lai va liy viét myuc d6 gach 1én bai can khai thac. Ching t6i ldy dai y bai ay viét ra Phap

van, chi khi ndo anh gach dit may cau dic biét thi dich tron cac cdu dy. Dich xong, dua anh xem, anh stra,
doan trao cho Allen.

Cong viéc lam buodi mai hoan tat, Gouillon khuyén khich anh em chiing t61, Ton, Xuan, Hi€u vai toi hoc
chit Nho; ong gido Hai da gia, con anh Truyén, 6ng phan DPuc, 6ng ky Tuan déu gioi Han van ca.

Moi ngudi chiing t6i mua mot bg “Tan qudc van”, moi ngay hoc mot vai bai va chép lai nhicu lan.

Xuan, Hicu véi toi con viet cd nét chat dinh, riéng anh Ton thi nhiing chit in trong cuon Tan quoc van
(Sin Kouo yan) bang chit Phap cua Lamasse, viét sao, anh d6 y nhu vay.

Thinh thoang, Gouillon bao ching t6i trinh tap cho ong xem, ong phé cho anh T6én mét céu : “That la
ngang ngay s thang”.

Buoi chiéu, khi thi dich tai liéu Cong san, khi thi dich tho roi. Bon thanh tra mt thim Phap thuong quay
ray ching t6i, dem nhitng tam quang c4o cao don huon tdn, nhitng chuong trinh hoi hop ... muon dich.

% %k ok

Chung t6i ning giao thiép véi Co Perroche, cut mot ban tay, song con danh dap gioi 1im, Capana bét an
cuop co6 hang, Dubois, Bertin, Sabatier phu trach viéc chinh tri, thanh tra Paul Vieux, x¢p linh mat tham.

Co Borel chuyén mén bét ¢ bac ché khong lam gi khac.

Chang blet Bertin buc vé viée chi ma anh ta cap tay sau dit qua lai truoc van phong Nadaud néi vira du
cho 130 nay nghe : “Oi, tring sb doc dic roi tir gid cai chd rac rdi nay !” (Oh, gagner le gros lot et quitter
cette sale boite !)

Ma thiét, sau d6 it lau, anh tring doc ddc 200.000$ (bang 20 triéu bay gid), dem vo con sang Phap.

Dubois, mat dé au, nhan vién dét anh bi¢t hi¢u “con chudt 10t”, ndm 1925-26 cung hoc mét 16p Triét véi
to1, ma nay nghiém nhién la Co (Commissaire), luong bong cao gap bon luong toi !

C6 thé ndi Nadaud 1a canh tay mat Théng d6c vé chanh tri; ong ta ranh tdm 1y, chudng nhirng nguoi co
kha ning, trong dai nhan vién ngudi Viét, ma dbi vdi cong su vién Phap lai cang gat gao.

Nadaud ky tén nhu ba giot mau nhéu, thdy ma ghé !

* sk ok



Thud d6, S& Mat tham choan vi tri BO Noi vu hién thoi, song chat hep cli k§ hon, phia sau 1a mét day
khéam nh¢ (cachot) giam nhitng nguoi tinh nghi, cé bita, ngudi khat nude kéu rén nghe tham thiét !

Lan no, Tran van Giau bi nhot kham Catinat; thanh tra nho t61 dich bon diéu Tran van Giau thao bang
Viét nglr va viet bang viet chi. Va day la doi nét don so vé Tran van Giau va dai khai di€u tran cia anh ta.

“ Tran van Giau 1a giot mau cudi cing ctia ong Chanh bai Tran vin Choi, trén sau muoi tudi méi sanh ra
Giau, ¢ lang An lyc long, Tén an.

“ Giau mili xép mit giy, song thong minh. Hoc 16p nhi truong tinh Tan an, Giau d6 bang so hoc nim
1925, thi vo truong Chasseloup Laubat do hang 5 trén 150 thi sinh, chi thi c6 hai mén : &m ta va bai luan
bang Phap van.

“ Nam nao, Giau cling dugc ph'?ln thuong danh du (Prix de tableau d’honneur). Nam thir ba, Giau théi hoc
sang Phap.

“ Pau Ta tai I, Giau hoc Triét, du cudc tranh tai toan quéc (Concours général), dugc sép hang Danh du
(Mention honorable). Giau xubng thuyén trén sang Nga dé thu huén, nam trong mét chiéc thung, suyt bi
chét ngdt ...”

T6i nhé tom tat bay nhidu ddy thoi, khong rd Giau c6 viét hét cho biét minh 1am gi & Nga, hay 1a ngung
noi day, hodc 1a t61 duoc giao cho cong viée gi khac chang ma dich khong tron cling khong bict chung.

* %k ok

Ba ba Ngdi, ba ngoai vg ong Gouillon tir tran; ba & Huong diém, Bén tre, sing tin dao Phat.
Ong ba Gouillon vé chiu tang.

Chung t6i muon chiéc xe hoi ctia ong Bui quang Nam, Ddc phi sit hoi huu, than phu Co mi Bui quang
Xuan, di phung dicu.

Chung t6i déu dau it nhiéu, anh Truyén dit mot tim giang gin bon chir Nho : “T bat cu tam”, ¥ néi trén
thé gian, c6 bon di€u lam cho con nguoi “khong chét” (tir bat tir), danh luu mai mai, ma ba ba Ngdi da
dang ba.

Chiéu bira di di€u, chiing t6i méc quoc phuc, dem banh mi v6 S¢, nam gid dn qua loa rdi 1én xe nham My
tho truc chi.

Chung t61 di du mat : Truyén, Ton, Xuan, Puc, Hai, Hiéu va toi.

Pén bén do Rach Miéu troi vira chang vang. Lan du tién, toi théy mot cai “bac” rdng 16n nhu thé, bfing
hai bac Bassac va bac My thuén.

Luc ay, nudc 16n day, gié mat mé, nhung song khong to. Chiéc do may ra gitta giong, chiing to61 xuong xe
dtmg dua lan can nhin troi, nhin nudc, mé song, xac canh sanh tinh, t6i ndm na may van :

Troi nuoc thanh thanh, ngon song xao,
Duea song choi la canh xinh mau.
Béng long duwéi ci, cdy xanh kit,

Tinh mich nhan ndy thi biét bao !

T&i Huong diém bay gio rudi i, tang gia & tai chg mot cai nha t6, sang trung dén dién, khach khira day
nha, trudc san cho thién ha tuyu coi dong dao.

Duong nhu anh Mai tho Truyén ba con véi tang quyén, anh thay mat anh em n6i méy 10 phan wu; ching
toi lam 1€ trudce linh ctru, an chén chao roi kicu tur.



Lai qua bac Rach micu, song rong minh mong, lan tdn dgn soéng, anh trang gigi trén séng, nhu vang gieo
day nudc.

Ké bén Phong Phién dich chung t6i 1a S¢ Kiém soét bao chi Hoa ki¢u. Chu s& 1a 6ng Pierre Daudin, kha
Hén van, c6 dich ra tiéng Phap quyén “Li€u trai chi di” cua BO tung Linh . Quyén sach 6ng nhan la
“Cinquante Contes chinois”. (Nam muoi truyén ngan Trung Hoa).

Ba cong sy vién Hoa kiéu cua 6ng 1a Ly t6 Bdi, Tran Tudc va Bob (nghia 1a Robert).

Ly to6 Boi xem thuong Daudin. Mot hom, hai nguoi cai nhau vé mot tai liéu. Daudin 14t tu dién ra tAm, ho
Ly giang lay cuon sach, néi lon bang tieng Phap : “Khong can phai kiém, 161 t6i noi la dung r6i !I” (Il n’y
a pas a chercher, ce que j’ai dit est vrai !)

Tran Tudc nguoi nho nha, dep trai, an n6i nho nhe, ra dang van nhan.

Chu Bob (Robert) néi chir r khong duoc, thanh ra cht 1, nén tiéng Phap cta cha nghe tirc cudi lim.

Mot hom, chii ba ndy qua béo t6i :
- Mong xtr Pao, vii 1€ vu mo tén né la lit dé bo 16t xuya inh ta li ?

T6i ngac nhién, tron d6i mat :
- Inh ta li ? Cach xit xa, ba con nét ? (Inh ta 1i 1a cai quai gi ? Khong biét !)

Truyén, Ton, Xuin cudi ngat.

Bob lay viét, viét trén cai “bloc” cua toi :
- M. Bao, voulez-vous me donner la liste des brochures interdites ?

A, ra thé ! Chii yéu cau t6i cho chu muon bon danh sach nhitng quyén sach bi cam.
Hai phong Phién dich Viét Hoa cung nhau giao hao.

Cong viéc lam chung t61 khong c6 gi nang nhoc kho khan, chi lau 1au, Mat tham bat dugc truyén don
Cong san, mudi mdt, muoi hai gio dém gi ho cling dem “xe cay” dén chd chung t61, nghia 1a “bat” vo so
lam viéc, mot hai gid xong lai chd ve.

Thinh thoang, nhém Nguyén an Ninh, Tran van Thach, Ta thu Thau, Nguyén vin Tao duoc phép dién
thuyét tai Xa tay (Mairie), thuong 1a ban dém. Xuan, Ton, Hiéu thay phién nhau di dy thinh, sang hom
sau phtc trinh 6ng chu rd.

Piéu ma ching t6i ngan 1a truyen don va bai bao cua nhom “La Lutte” (Tranh d4u). Cac ong Ninh,
Thach, Tao, Thau dugc phép xuat ban mot t& bao chit Phap, nhan 1a “La Lutte”, ma cac 6ng ciing viét
gitip bao Trung 1ap, 6ng Tran thién Qui lam cha nhiém.

Luc 4y, phong kiém duyét bao chi dat trén van phong Théng ddc, do 6ng Edouard Marquis lam dau
phong, gido sy Pham van Con phu ta.

Bao Trung 1ap thién ta, nén bita nao Kiém duyét ciing x6a bo ca cot tron trén bao. Nhiéu bai, Kiém duyét
x6at mot vai cau, ¢ mot doan, ké boi vai ba cau, thanh thir bai bao khong ra hdn gi, doc no ling cing tdi

nghia, ma phai dich dang khai thac, dich sao nghe cho xubi, that 1a cuc !

Do 1a cai ngan thir nhirt cua chung toi.



Ngan thir nhi 12 dich tho roi. Oi zoi oi, miy bac thich “mdc ton” c¢6 161 hanh vin khong dau khong dudi,
khong khte gitra, khong quet bui, quet bo, khong chu tir, khong tuc ...

Nao 1a t céo ong quan no an hdi 19, cht canh kia chira bai, anh ba Tau mang sung lau, 6 9999 duong X
1a 6 trdm cudp...

Trén tap chi “Phu nir tn van” cua ba Nguyén dic Nhuan, Phan Khoi dang mot bai “Dan qua dinh cong”

theo diéu tho méi. Ong viét rat hay, ma anh Truyén dich ciing xuat sic : “La gréve des ouvriers-
corbeaux”.

Thud ay, to tuan bao “Zan bao” cia Vi khac Thi¢u “quau” lam, dang nhitng bai quan trong nhu : Cai an
Cao bai, bé 36 con, Tu bon véi lao cong...

Ong chi nhiém giai thich vi sao ong ding chir Z dit tén to bao 6ng, 1& phai viét 1a “Déan bao”. Theo ong,
cht Z am thanh manh mé€ hon chir D, yéu xiu. Ma Dan ¢6 manh, nuéc méi hung cuong. Ma nudce hung

cuong moi duge doc 1ap.

Béo c6 ra hai cau doi, ai doi chinh dugc thuong :
- Trén duodng céi quan, xe zan dung phai xe quan, bi phat muoi lam quan chan.

va : C6 cOng con cong cd, qua Gidong dira, mua dung giong.
Duodng nhu hai ndi chu van nhan khong ai doi nghe cho duoc.

* %k ok

Cubi nam 1933, Gouillon véi Nadaud phé diém t6i qua tét ! Toi 1a mot cong chirc hanh chanh tim thuong
ma cac ong lam nhu t61 1a mot vién thanh tra mat thdm lanh nghé, 1am cho t6i phat then.

Thé ma t6i khong duoc thang thuong !

Nim 1934, mot phai doan Phép, khuynh ta, goi 1a “Secours Rouge” (Ctru té do) qua Viét Nam diéu tra
doi song cong nhén; 6ng Nguyeén an Ninh huéng dan phai doan di noi ndy noi no, nhan vién mat tham
duoc linh theo hg tong cho vui !

Bao chi Viét ngit bi kiém duyét git gao; Nadaud truyén ching toi cit may bai bao chir Phap 6ng xem.

Thué 4y, bao Phap ngir, chu bdo 1a nguoi Phap, c6 “La Dépéche” cua De Lachevrotiére, bao
“L’Impartial” cia Darrigade, “L’Opinion”, chu nhi¢m la quan ndm Sée, thuong goi la Colonel Sée.

Ong Buii quang Chiéu xuét ban t& “Tribune Indigéne” sau d6i 1a “La Tribune Indochinoise”; 6ng Nguyén
phan Long lam chu to “I’Echo Annamite”, nhém Nguyén an Ninh diéu khién to “La Lutte”.

To nay séng qua van voi, khéng nhé bi chanh phu déng ctra hay khong ai dam mua ma hét vén. Trong
may to bao ay, “La Dépéche” cong kich “Le Secours Rouge” kich 1iét hon hét.

Mot hai gio trua la ching t61 phai vo S¢, dem theo kéo dao, keo, dé cét dan. Anh Truyén dong lai thanh
tap k¥ cang, ngoai bia viét may chir bing ngoi viét “rong” (¢criture ronde) : “Articles de presse sur

1’Enquéte de Secours Rouge” (MAy bai bao vé cudc diéu tra cua Ctru té do).

Gouillon dem 1én trinh Nadaud, vé noi : Ong Chanh khen : “Trinh bay rit khéo” (Trés bien présenté).
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Vai ba sy thay doi trong nhan vién Phong Phién dich : 6ng gido Hai d6i xudng Go cong, mot tho ky tén
Vo van Sang dén thé; lai c6 Co mi Tran van Minh dén tang cudng nhan s6 anh em.

Trao Ngé dinh Diém, V& vin Sang lam Truong ty & Nha Tong Giam doc Canh sat va Cong an, con Tran

van Minh thi dam nhiém chtc vu quan trong “Dé nhit Pho Tong Giam ddc Ngan khd” (ler Fondé de
pouvoirs).

Vira m6i nhan viéc, Minh da liy ho so cong van va rnay ban dich bai bao ctia chiing toi, xem qua mot lan
cho biét, va hoi anh em vé cong viéc hang ngay ctia mdi ngudi.

Anh Truyén khen Minh biét lam viéc.

Mot budi mai, 6ng PO khac Tuédn vut “mat tich”, chung to6i cho dng chui hay, 6ng n6i rang dém hoi hom,
ong Tuan danh x6c dia voi mdt nhom ban dong huong, bi canh sat tom hét.

Nadaud dinh sa thai 6ng Tuan.

Ong Gouillon xin Nadaud khoan héng, vi 6ng Tuén gitp viée ciing kha dac lyc. Sau mot thang giam cam,
ong Tuan duogc tra ty c}o, va tro vé Phong Phién dich 1am vi¢c lai nhu cii, song tr tho ky thugng hang
hang tu, 6ng bi giang cap xuong tho ky hang nhut.

Tran ngoc Anh ddi di noi khac, 6ng quan Nguyén vin Long dén thay. Ong niy vui tinh; luc rdi rai, ong
thuat chung t6i nghe nhiing chuyén xay ra trong doi linh cua 6ng, nhu chuyén Pasquier tim hoa hdi licu

ma t61 da chép trén kia.

Va luc Khai Dinh dai Hoang dé Viéng Sai gon, dai Kinh d6 dai Nam quéc, ong dai linh theo hau ngai
hach v6 cung ! Cai hach ctia nhitng anh danh xe cho 6ng Yén Ttir d6 ma !

Gip miy anh, anh quan Long hoi “gidy”, miy anh tron mat, won nguc, quat : Gidy, gidy gi ? Hoi Puc
Kim thugng day !

Quan Long “x0” : r thoi, héng dua gidy thi thoi !

Mbi ngdy, c6 mot anh tay da vang, mit 16, tén 12 Edouard, dén chd Gouillon v6. Ong chu dén, hai ngudi
dat vo van phong, to nho ca budi, khong rd Edouard bao tin tirc mét chi chi.

% %k 3k
Thué trude, Chanh phit Phap khuyén khich coéng chirc Phap hoc Viét ngir; ong nao ddu “Béang ngdn ngit

A d6ng” (Brevet Langues orientales) duoc hudng mot s tién tuong 16 : dau hang binh thir (assez bien),
1anh 3003, hang wu (mention bien) 4008.

Cho nén, nhidu ong tdy da vang mili x&p, ¢au hang uu va téi uu 1a thuong.

M3di chiéu, tir hai gio' rudi dén ba gid rudi, mot sé cong chirc Phap den Phong Phién dich hoc Viét ngir
v6i Gouillon. Ong bao phan Pirc cho “hoc sinh rdu” doc mot vai bai, roi ba gio ong vo tiép tuc day.

Ong day am thanh tiéng Viét bing 10i ky 4m phap : la, 14, la, 1, 14, 1 ... Chung t0i con nhé dng bat miy
ong hoc tro doc cau nay theo giong hat : (la-cha) (la-t61) (14-co6) (1a-cai) (la-quan). Ching toi cuoi : la 6ng
la cha!



Ong ciing cudi, bao : “Cac anh ché giéu phuong phap am nhac ciia toi ha !” (Vous rigolez ma méthode
musicale, hein ?)

Ong day Tay hoc ba cai dau sic, huyén, ning bang cach doc ba chit Phap : “Oh, la la I” ma 6ng bo dau :
Olala!

Hom nay, t6i viét thién hoi ky nay, Guillon da ra nguoi thién co; t6i cong nhan 6ng 1a mot nguoi tur té,
khong bao gio to tiéng voi nhan vién, trai lai, Phong Phién dich ching t6i ¢6 6ng vdi anh Truyén, Nadaud
cling né nang, va chung t6i khong bi co tay, cd ta, co cha va an hiép.

Vi anh Truyén 1a mot cong chirc xuat sic, my ong Brasey, Renault nhan chén gi4 tri anh. Co mi Tén
phuc anh, rang sau nay thugng cap anh Truyén c6 thé bat dong chinh kién véi anh, nhung vé phuong dién
hanh chanh, anh “khong cho ché” (impeccable).

Ong Dirc cho anh Truyén 1a mét vi BO tat giang tran.

Khong phai vi ngay nay anh chiém mot dia vi cao ca ma t6i tan tung anh, toi phuc anh 13 nguoi tai dirc va
toi chi phuc nguoi tai dirc ma thoéi, dau 1a mot anh tho ky tam thuong.

N6i dén céi ludi ong Gouillon, choc dén 6 6ng thi phai biét ! Ong noi tiéng Phap troi chay hon nhiéu ngudi
Phép va ¢ 1an 6 ong cai voi co Perroche bang dién thoai, chung t6i thich qua, anh Truyén noi :

- Chiing t6i chi tiéc c6 mot diéu ...

- Diéu chi ? Ong hoi.

- La quan 16n khong 1am nghé luat su !

Nhic lai, khi t6i dén Phong Phién dich thay thé anh Phu Luong minh Trang, anh di 1am chii quan DPuc
hoa ¢ Cho 16n.

Dan quan ndy co tiéng 1a gang dau ctmg cb, ma Chanh phii dua mot 6ng khong lanh loi dén thi that 1a ...
that sach !

Cho nén anh bi mét vién tho ky quan 1a 6ng Cir, ngudi sanh truong & Duc hoa, chi phdi anh, anh & mot
thoi gian ngan ngui, chan qua xin doi vé Sai gon, dugc bo nhiém Toa II Dinh Hiép 1y.

Anh qua Phong Phién dich thim chung t6i, Co mi Ton hoi anh 1am chil quin c6 “dn héi 16” khong ?

Anh cuoi dép c6 lan nguoi ta ting anh 508, miy ngdy sau luong tim anh cén rirc, anh sai linh dem hoan
lai.

Anh 1am viéc ¢ Toa IT duge miy thang bdng dau so so ma tir tran, vao tudi 35 hay 36.

Ngudi nhur anh, t6i chéc tir thud 4u tho anh chua 1am diéu toi 16i.

* sk ok



Quin An Héa (M§ Tho) (1935-36)

Pau nam 1935, t6i duoc ghi tén vao bang thing thuoéng Huyén hang nhut, song vi toi dimg tdi s6 4, nén
Chanh phu cho ba nguoi dau 1én chtre thiét tho va hudng luong maéi ké tir thang giéng, con to1 vai nguoi
thr ndm thi thang bady méi dugce thang va huong lvong Huyén hang nhat.

Thang sau, t6i dic linh d6i xuéng My tho.

T6i 1én Phong Nhén vién gap anh Nguyén minh Phép, anh cho t6i hay toi duge b(f) nhiém quén Cho gao la
quan yén On nhit My tho, mot quan cho cong chirc méi lam chu quan lan dau.(Une délégation pour
débutants).

Ong Déc phu Phan thanh Tra, chu quan Cai b, vé huu, 6ng Phu T;ﬁn van Thi, quan Cho gao, doi qua Cai
be, the 1a Chg gao trong. Anh Phap mung cho t61 dugc mdt quan tot va chic to1 thanh cong.

Ngay to1 tir gid anh em trong Phong Phién dich, Co mi Xuan tang t61 mot cuon “Dong am tu vi” cia Gido
su Nguyen van Mai, anh dé mot cau chit Phép : “En souvenir d’une camaraderie sans nuages” (D¢ ky
niém mot tinh bé ban ém dém).

Nhu trén t6i d néi, trong mudn viée & doi, c¢6 ¥ troi ma cling ¢ ban tay ngudi sip dat. Phong Nhan vién
dinh cho t6i di Cho gao, song viéc st dung chu quan tuy thudc quan chu tinh.

Ong Lé tdn Nam, chu quan An hoa, thinh ciu voi 6ng Butel, cha tinh My tho, cho 6ng thuyén chuyén qua
Cho gao, vi 6ng & An hoa da kha lau, day cong man han véi An hoa roi. Ong Butel chap nhén.

Ong Mam xin qua quan khéc, d6 12 quyén cta ong, 13 1& ty nhién, t6i khong phan nan chi hét. Song dam
nhiém chie vu chu quén lan dau tién ma gap phai An héa, mot cu lao nam gitra Tién giang va séng Balai,

mot quan kho khan nhiéu diéu, giao thong bét tién, thué vu thau khong vo, that 1a bat hanh cho t6i !

Dau thang bay, t6i don than doc ma xuéng My tho, truéc ghé Toa bd yét kién 6ng Chanh Butel, 6ng Pho
Merle; t6i gap anh Phu Pao van Cy luc trude ¢ Toa hai, bay gio lam chu sy Phong thué vu tai day.

T6i xin véi ong Butel cho anh Phu Cu qua lam chi quan An héa con t6i & Toa bd cong su véi ong. Ong
quo toi rang : “Lam chu quén khong cé gi kho khan dau, chi bé o1 !” (La délégation n’est pas la mer a

boire, mon petit !)

Ong Butel hién lanh, & My tho, ngudi ta ting 6ng la “Phat sdng”; 6ng hay goi cong chirc tré tudi bang
“mon petit” (chu b¢), ong Pho cung cong chirc gia bang “mon vieux” (chu gia).

T6i phai vang 101 6ng. Qua bac Rach miéu, toi dap xe 160 vo quan. Tir bén bac Tan thach 1a phia An hoa,
dén quén do 14 céy s6 ngan. Chi€c xe chay ngang dinh quén ma toi khong dé, chimng ra t61 chg' An hoa,

to1 m&i hdi dinh quan dau, tai xé quay trd lai.

Ong Phu Lé tdn Nam tiép dai t6i tir té, phac hoa tinh hinh kinh té, chanh tri, tai chanh ... cho t6i nghe r0i
moi téi dung com trua. Hai gio chiéu, t6i vé Sai gon, chuan bi tuan theo Pinh Mang.

Viéc dau tién la phai sam mdt chiéc xe hoi; khong xe, lam sao thi hanh cong vu duoc !
Nho nhac phu t6i giup d&, chiing t6i sim duwoc mot chiéc Dodge cii, mui tran, véi gia 400 dong bac.

Chéc ddc gia mim cuoi ! mot chiéc xem hoi c6 400 dong, bang gia mdt con ga hién nay.



Qui ban thtr ngh : ndm 1935 cach nay da 35 nam r0i, vat gia bay gio mat hon hdi d6 tir hai traim dén hon
mot ngan lan ! Hot ga thud 2y mot cac bac mot chuc, hién nay 1a 160 dong, cé phai la taing 1.600 lan
khong !

T6i mudn mot ngudi tai xé 12 dong, kéu mot chiéc cam nhong cho dd dac xuong ngay An hoa, va toi
nhén viéc ngay 6-7-1935. Hai ong cai téng voi 6ng Ban bién dén quan ra mét toi, mdi ong dang mot cai
bao tho, goi 14 1& tn quan ciia tong lang.

T6i ngac nhién, vi lan dau tién trong doi cong chure, t0i duge nguoi di “|é tan quan”. Khong can suy nghi,
t6i yéu cau hai 6ng Cai voi Ban bién dem s tién Ay vé, cua lang nao tra lai cho lang ndy, toi khong dam
tho, va Chanh phu d& ban cho t6i phu cap thuyén chuyén du dung.

T6i nhéc cho ba 6ng nh¢ nhimng guong thanh 1iém thoi xua bén Trung hoa va thoi nay ¢ Viét nam minh :
“Duong Chan lam quan; duong dém, Vuong Mat dén, dang 10 can vang. Chan khong nhan, néi : “T6i

biét 6ng, sao dong khong biét toi ?”

Mat thua : )
- bém hom khuya khoac, c6 ai hay dau ma ngai phong ngai ?

Duong Chén’dép : . .
- Troi hay, dat hay, qui than hay, 6ng hay, t6i hay, sao goi rang khong ai hay ?

Bao Vuong Mat dem vang vé.

“Thud cu Phan thanh Gian 1am Kinh lugc ba tinh mién Tay Nam Ky, tiéng thanh liém cua Cu rai khap d6
day. Mot hom, c6 nguoi dong huong ¢ tinh Bén tre dén tham Cu.

Han huyén do61 161, nguoi ay xin bieu Cu hai goi tra; Cu nhac goéi tra 1én ... thay nang. Diém nhién, Cuy
bdo: “Nha con tra, vy cam on chi em, xin nho khi khac”.
Pay, An héa

Cu lao An hoéa nam dai nhu mot ban chon, nhu mdt chiéc giay ong, gifta song Tién giang va song Balai,
dau day vé tay bac, chon duoi xuong dong nam.

Tur dau chi chon, dai 161 sdu muoi cdy sO; trén chop chi rong vai ngan thudc ma thoi, con phia dudi nd
nang 101 vai muoi cdy so, gitta Ctra Pai va Cura Balai.

Hai lang trén dau cu lao, Phu tac véi Pha dtc, thude quan chiu thanh, con tir lang An khanh sip xudng,
19 lang chia lam hai tong, trén la tong Hoa qudi, Cai tong 1a Nguyeén ngoc Thiéu ¢ lang Giao hoa, mot
ban bi¢n phu ta 6ng, nha ¢ lang Vang qudi.

Phén cubi cu lao 13 tong Hoa thinh, Cai tong 13 Huyén ham Nguy@én vin Xuén, & lang Loc thuan.
Ttr chau thanh My tho qua An héa phai do bac Rach miéu, biang qua song Tién giang, chay vong trudc
dau Cu lao Rong phia My tho va dau Cu lao Lan, Cti lao Phung, ndm song song, phia lang Tan thach,

quan An hoa.

Theo 16i vién k¥ su, chu sé truong tién, bac Rach midu 1 cai bac 16n nhit Dong dwong vi nd chay vong
trén dau ba céi cu lao theo hinh chir S, dai trén ba cay s6 ngan.



Thudng thi, khi nudc 16n day, chiéc bac sang song trung binh mat hai muoi phut, con khi gép nudc rong
thi ding nua gio. Va, nhiing luc dac bi¢t Thong doc di, chiéc bac xa hét toc luc chay dd muodi ba phut 1a
qua dén bén kia.

Qua bén Tén thach r6i, con dudng lién tinh bang ngang An hoa chay dén cau Balai ma qua Bén tre. Noi
nga ba Phu an hoa, queo tay trai, con duong soi di dén mé kinh An hoéa, 1€ tay phai chay dai theo bo kinh
t61 quén roi di ludn ra chg, truong hoc.

Con kinh An héa noi lién Tién giang noi vam Giao hoa, vdi song Balai, noi kinh Chet sdy.

Theo 16i may ong k¥ su thi sOng Tlen giang sau lam, con song Balai rat can, cho nén mdi con nudc 1on
nudc rong ngon thuy trleu d6 am am, khoét kinh An hoa cang ngay cang rong va sau. Nam ay, 1935,
huong chirc n6i véi t6i rang, lic kinh An héa méi dao cach d6 may muoi ndm, mot chiéc ghe chai day
ngang vira sit, ma bay gio né da rong trén tram thude rdi, va bén bd kinh 16 méi, con dudng 16 da do chay
doc theo b kinh dén quéan va chg di doi vo trong hai ba 1an roi.

Doi khi, nguoi ta ngdi dai tién trén bo kinh, bi dat 16 thinh linh té xudng kinh, nudc troi di mat.

Mot chiéc do chéo chd xe hoi qua kinh, con duong da tiép tuc di toi Binh dai, cach quan ly ba muoi cay
s6 ngan, di luon xudng Thira dirc 13 lang chai ven bién.

Noi ngd ba, queo tay mat la con dudong dat dan dén lang Thdéi thuédn, dan su lam cui mam, bét duodng tra
1a; noi day dat phén khong lam rudong duogc.

Toan quin An héa c6 6.200 mau vuon dira, da sé nam trong tong Hoa qudi voi mot phan tong Hoa thinh,
ky du bao nhi€u ruong dat thi trong lta va cdy an trai.
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Thu¢ ay, nan kinh té khing hodng vira cham dut, dan sy con nghéo, thué than rat kho thau, chi c6 thué
dién va vién trach.

Chiéu ngay 20 thang 7, t6i dang ngdi lam viéc, bdng thay ky Bao vo bao : “Co6 quan 16n chanh xudng”.
T6i budc ra tiép rudc ong Butel, ong chia ra mot manh gidy bang hai ngén tay, néi : “Tai lam sao ma
thang nay cac lang An hoéa chi dang c6 547 dong tién thué ma thoi ? Ho thira dip chi méi dén, chua nam

tinh hinh trong quan nén ‘qua mat> chu, giai dap trong viéc thau thué vu”.

T61 moi 6ng qua phong khach dung tra, 6ng khen tra ngon va can dan t6i vi 6ng ma qud huong chiic
khong lam viéc sot sang nhu vay.

Bat dau hom sau, to1 viéng tat ca cac lang, mot budi mai dén hai ba xa, thoi thuc huong chure thau thué
cho mau.

Thanh thtr, thang tim, ching t6i ding thué nhiéu hon may quéan kia, mic diu An héa kém phan quan
trong hon hét trong ndm quan My tho.

Ké vé phong thanh, rong 16m, quan Cai be, ding s6 mot, chu quan la 6ng Phu Tran van Thi.

Ké d6 1a quan Cai 13y va chau thanh dong han. Ong DPbc phu Nguyen van Tam tir Bién hoa d6i xudng day
nam 1934. Ong gip t6i mimg 1, ndi ring ong khiéu nai véi Thong ddc 6ng 16i 1am gi ma ddi ong tir mot
quan 16n, chau thanh Bac liéu, dén mot quan kém hon, chau thanh Bién hoa.



Ong néi tiép ma cuoi :
- Khiéu nai 14 khiéu nai ma choi vay chtr quan 16n quan nho lam céi gi, dau cling lam viéc va in luong.

Quén Cai lay 1a mot quan kho khan, nhiéu tin d6 Cao Dai gido, va dang vién Cong san thuong tuyén
truyén quay roi.

Luc truge, Chanh phu Phap nghi ngd gido phai Cao bai, ho cho bao nay 1am chanh tri, muu toan danh d6
chu quyén ngudi Phép trén cdi Viét Nam.

Nhung ong Doc phu Tam du tri du tai cai tri quan Cai l1ay, ai nghe danh 6ng ciing gh€ xwong, va, thoi bay
gi0, trong Nam n6i danh “Truong an tir h6”, 13 6 ong Nguyén vian Tam ¢ Cai lay, (M§ tho), ong Tran vin
Mang & Cho lach (Vinh long), ong Ddc pha Tran van Phudce (di chét) chau thanh Soc tring, véi ong
Ping ngoc Chén, chu quan Trung wong.

Chii quan chau thanh MJ tho 1a dng Bui quang Don, lanh loi viét Phap van hay. Néu t0i khong lam thi,
nam 1933, d6ng lam chu quan Ptc hoa, thuyén chuyén xudng My tho, trao céi ganh nang cho anh Luong
minh Trang.

Thir d&én 13 quan Cho gao, dé cai tri nhiit My tho, giap ranh GO cong, vé chau thanh cling tién ma di Sai
gon ciling mau. Vao 16i thang mudi, thué vu da thau vo 100 % rdi, khoé ru.

Dbi v6i mot cong chirc méi chi huy viéc quan lan dau va chua dugc & tinh 1au, quan An hoa that 13 khoé
khan. Giao thong v61 My tho, véi cac lang chi nho con dang duy nhut, trai dd& mong manh, mua mua 16
hang day nhitng nudc. Cong nho lang nghéo, khong du sirc tu bo con duong Ay.

Bac Rach miéu lai ric rdi, khi nao mua 16n gié to, tai cong khong dam cho bac chay. Nhurt 1a khoang dau
Cu lao Lan va Cu lao Phung, song to nhoi chiéc xe hoi tung 1én hup xuéng minh ngdi trong xe ciling hét
hon. Phu gitp viée dudi do ldy day lude cot xe vo lan can chiéc bac. Con hanh khach thi bi song tat minh
may uét loi ngoi !

Dién thoai khong co, tin tirc gip chi danh dién tin ma thoi. Cho nén ba Phi Nim néi voi nha toi : “Dugc
di khoi quan An hoa mimg hét 16n 1

Thé ma, nghe thién ha thuat lai, chang biét dtng hay khong. Hoi con duong Tan thach An hoa, 14 cay sb
ngan, chua dap thi cac vi cht quan trudc 6ng Phit Nim 13 “vua vién ngoai” mot phuong, tu do dit moi
phuong dién, mdi thang di “hau hoi” mot 1an théi, di chuyén bang xe ngua do con duong mon chay dai
theo b song Tién giang tir Giao hoa dén Tan thach.

Mot nam, chii tinh khong dén mot 1an, c6 phai 1a khoe cho chii quan khong ? Mién 1 6ng tinh hai 1ong 1a
éng quin sung sudng ! Boi vay cho nén, dan sy An hoa thay t6i con tré, chirc khong cao, ma lam chu
quén, ho nghi t6i lo 16t 10.000 dong ! To6i nghe vay tirc cudi : trdi oi, tién ddu ma lo dir vay ? Lam viéc
bay tam ndm khong du duoc vai trim bac. Chic 1a phai di vay no, 16i bén nim phan rdi xubng quén lo
“cao quét” cho mau ding 1iy vn, con ¢o 10i ...

Ho khong hay t6i xin v&i ong Butel cho t6i & Toa bd, cho anh Phit Cy qua An héa sao ?

* sk ok

M4y ndm vé trude, Chanh phu thiy An hoa xa ciach My tho, qua giang bt tién, ma lai gan Bén tre, chi c6
qua song Balai rat can, c¢6 cho luc nudc rong nguoi ta 161 chon ma qua Bén tre, cho nén dinh sap nhap An
hoa véi tinh Bén tre.

Ong chu tinh Bén tre Giraud Gilliet mot phen qua An héa xem dia 1y, thdm héi tinh hinh kinh té chinh tri,
vudt ve cai mong thém dugc mot quan cho tinh minh.



Song than hao An héa nho Hoi ddng quan hat, dia hat, can thiép voi Théng ddc, khong chiu sap nhap voi
Bén tre, mii dén bay gid An hoa méi hiép véi Kién hoa (Bén tre) lam mot.
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Nhic lai, thang tdm, An hoa dang thué kha nhiéu, Butel mat da, song t0i khong dugc han hanh cong su
véi ong lau dai...

Trong thang nay, mua nhu trat nudc, nudc séong Pong nai dang 1én, ngap lut toan tinh Bién hoa.

Céau Luciani, chti quan Xuan 19c va la ré tuong lai chu tinh Monlaii, di xe bo tir quan vé Toa bo, bi nude
cuon chét chim, song cdp bo vdi anh danh xe may man thoat nan.

Vi hon thé ciia Luciani ngat xiu may lan, 6ng ba Monlaii budn rau xin vé Phap. Chanh phii bé nhiém 6ng
Butel lam chu tinh Bién hoa va 6ng Henri Pommez dén MY tho thay thé Butel.

Ngay 31 thang 8, tai Toa bd My tho, Butel tir gid cong chirc v6i than hao va gidi thiéu tan chu tinh.

T6i lay l1am tiéc vi Butel ngay thang hién lanh, va mdi nhan thay t6i lo ling phan sy thi 6ng da ddi di, con
Pommez sau nay ai ciing biét 6ng ta choi boi, hdi 16 ..

Va trong mot nhom bdn 6ng chi quan gioi giang, lanh lgi di moi duong ma tdi 1a mot thang kho, dudi
khong biét an hoi 19 chiing dan lang xa, trén khong lo 16t bo d& quan trén, di nhién la t6i khong dugc céac
ngai co thién cam, mac dau nhan vién Toa bo cong nhdn An hda cling lam viéc dac lyc bang quan khac.

Lan no, tai Toa bd, toi nghe Pommez bido Marle, ph6 chu tinh, sép sua di Cai lay chu toa cudc déu gia
cong dién : “Ong bao Tam gdi cho toi it con ga gid. Tai thich ga gio Cai l1ay thit rat ngon”.
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Moi bilta s6m mai, t6i day som; diém tdm xong, t6i viéng vai lang. Chuong trinh khong thay doi bao
nhiéu, ciling thué vy, muia mang, rugu liu, an ninh, gido duc ...

T6i thuong ghé trudng hoc, khuyén khich, an i gido vién, gitip d& ho duogc phan nao hay phin niy, tiy
quyén han toi, vi hién nay tinh hinh d6i khac, ché luc trude, gido chic day hoc tan lang xa, thuong bi
cuong hao ac ba, cai tong, hoi dong, tham chi huong chic lang bac dai, goi 1a gido tong, gido lang, “dao
tam dong”, 1am cho ho tui than, chan nan, it khi d4m trung phat con chau cac 6ng, vi 16 danh ching mot
bat tai, mot roi, mot thude, thi ho ham kién thwa, mang tiéng bi ddi di noi khéc ..

Viéng lang dén chin gio rudi, muoi gido v€ quan, toéi nhan cong van do mdt bac doi qua lay bén Toa bo,
Toa an va buu dién My tho.

Chiéu, vira 1am viéc, vira tiép khéch; tanh t6i it dé cho ai che doi, nhut 1a nhitng nguodi ¢ tan lang xa, trén
thi An khanh, Tan thach, dudi 1a Binh dai, Thoi thuan, Thira dtic, duong sa lay 101 vi gi6 mua, co vige
phai dén quan ma budc ho doi cho thi long nao cho nd !

Tha 14 t6i 1am viéc tré dén sau gid; com chiéu xong, d6t dén qua vian phong tiép tuc thanh toan xong cong
viéc hang ngay.

Sau gio sang, dau mua gi6 hay tot troi, bac doi phat thu cling dap xe xudng bac qua My tho 14y cong van,
tho tir, 61 vé An héa vao lic mudi gio.

Béc khong bao gio bé tré phan su, lvong thang c6 vai muoi dong, thé ma con c6 ngudi muon gianh chén
com cua bac.



D6 1a mot cuu tai xé cua tdy thuc dan Lepervenche chay xe do Binh dai Rach miéu, tdu voi éng chu cii
cua y nho can thi¢p vai chu tinh cho y thau viéc chd tho tir toan quan An hoa.

Lepervenche goi gam voi Pommez, chu tinh giao cho t6i ctiru xét van de.

T6i hoi y kién lang tong, phan dong tra 10i rang :

“ Bac phat tho da nhiéu nim 1am viéc chau d4o, khong ai phan nan, trong nhitng x6m xa héo lanh bac
cling dem t&i 1 nho chiée xe dap, bac len 16i di trén bo 16n b con.

“ Néu giao cho xe d0 lanh viéc chd tho thi trén dudng trudng nd di mau that, song huong chirc hoic
truong ap phai dim mua don n6 ngoai duong cai ding lay tho phat cho lang minh dem vé lai phai giao
cho trum trudng di phat thi mat ngay gid, ting ton phi, sanh nhiéu bat tién ...”

Pommez danh khong thé 1am hai long Lepervenche.

Co6 lan, ba vo 6ng nay dén quan tham chung t6i, noi véi nha toi rang tdi qua hién lanh nén dan khong so,
ché nhu quan cyu chu quan manh mé, ¢6 “xinh ta”, ddnh bon luu manh té lan cu, chung n6 s¢ diéng via.
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M0t chiéu, t6i luc ho so cii ra xem, tinh cd bit gap hai hd so tham nan, chiéc tau Déng sanh ddm & vam
kinh Giao hoa, nam 1933 va chicc Cai lgi (Wei lee) chim noi giap nude kinh An hoa Chet sdy nam 1934,
cach nhau d0 mot nam.

H6 so Cai loi ghi 78 nguol chét va mat tich trén 100. Theo 161 huong chirc lang An phudce, (quéan ly)
thuat, trong vu tau chim nay c6 nhiéu viéc ly ky : lic ay vao 161 mot gid khuya, t6i khong nhé ngdy nao,
chiéc tau chd ning, hang hoa di nhiéu lai du hanh khach.

Anh tai cong budn ngi giao tay lai cho tai cong phy, chiéc tau tir kinh An hoa tién vao kinh Chet say,
dang qua song Balai ma v6 chau thanh Bén tre.

Luc 4y nudc rong, chiéc tau ning né chay kho khan, anh tai cong phu loay hoay thé nao ma chiéc tau san
vao bd kinh rdi ngd nghiéng, nudc ao vo, tiéng khoc la hai hing bén chg An hoa ciing nghe.

Troi to1 den nhu myuc, may tay 161 gioi nham ngon dén cau tau An hoa ma 161 ngay qua.

Trén toi dd no, vi Tién giang qua sau va Balai qua can nén khi thuy triéu Xuéng 1én, nudc kinh An hoa
nbi lién hai song ay chay am am nhu thac d6, nhu ngya phi, dau 16i gioi thé nao ma ra gilta dong kinh
cling bi nudc cudn ra Tién giang roi troi ludn ra bién, boi vy méi c6 trén mot trim ngudi mat tich.

Trai lai, miy nguoi 16i do hay khong biét 16, chap chiim mot hdi rdi chon dung dat, vao bd phia Bén tre
thoat nan.

May ngay sau, dan liang hai bén bo kinh, hodc boi xudng theo tdy ma ma hoi cta, hodc 16t vong vang
nhiing tr thi tap vao bo.

Luc trudce, nha thuong An hoa ¢ tai quan ly, nam trén bo kinh, song tir nam 1934, duogc doi xuéng Binh
dai, vi “ly do chanh tri” theo 161 6ng chu tinh.

Vién y sT cai quan binh vién 1a Huynh ngoc Du, ban hoc cii to1 ¢ trudng trung hoc My tho, bay gid no lam
viéc “dudi quyén” t6i. Trong cong vin gidy td nd viét nhimg dong cung kinh, con gip t6i thi noé “may
tao” v6i toi ludn. Thé ma vui !



Tai quan c6 mot nha bao sanh, 18 thi phai & bén phia cho dong dan cu, song khong hiéu tai sao lai cat phia
bén kia kinh, nhan dan kéu nai rang bat ti¢n.

Thé san An hoa 13 dira va lta, con lang ven bién 1a Thira durc thi danh ca phoi kho, 1am phan c4 va tom
kho.

K§ nghé 1am dau dira 1a k§ nghé chanh, song toan quan 16 dau khong cé bao nhiéu nén nha vuon hoic
ban dura kho cho chanh, hodc cay lay com dtra, xat ra, sdy hoi kho r6i vo bao bd hodc ban cho 16 dau,
hoac chd 1én Cho 16n.

Niam 1935, An hoa san xut dang chin ngan tin com dra phoi kho (coprah).

To61 nghi lai ma tirc cuoi : toi ¢ xr dira ma khi khat nudc mudn uong mét trai dira khong tim dau ra, ciing
nhu may ndm sau, ndm 1942, t61 & quan Ptrc hoa 1a xr mia lai khong c6 mot cdy mia ngon mém ma an.
“Tho rén khong dao an trau”, c6 mau thuan khong !

La vi, & An hoa, ho trong toan dira bi, trai to cd mdt ngudi 6m, com day, ban duoc tién, chd ai dau dé dat
trong thir dira dira, dira tam quang (tan quan ?) trai nhd, nudc ngot, song ban ré tién.

Cay dura bi tréng nam sau nam moi dom trai, séng vai chuc nam. Theo 161 nha vuodn, tran bao nam thin
(1904) tan pha khap Nam Ky, dira An héa 16p gdy ngang, 16p troc goc nga rap. Bao qua roi, ho don vuon
trong lai top khac. An hoa ngheo ludn nam sadu nam.

H@i hop chi tinh

Ngdy 3 thang 10 nam 1935, 6ng Striedter, Thanh tra chanh tri va hanh chanh xubéng My tho nhom tai Toa
bo cac chu tinh Chg 16n, Tan an, My tho, GO cong, Bén tre, Tra vinh, Vinh long, nghe ho trinh bay tinh
hinh trong tinh minh.

Pommez cho nim vién chii quan My tho dy thinh va chiéu bita d6 hau hoi ludn. Trua, 6ng dii com qui
khach tai dinh Tinh truéng. Vai ngdy trude, anh Nguyén vin Truyén 1a bi tho 6ng Pommez va anh Co mi
Nguyén vin Tén Phong Phién dich, géi cho t6i it chit bdo, ngay 3-10, t6i cho ngudi dem sém qua dinh
chu tinh vai con c4 chém.

Truong hop nay, toi lai nho 6ng Cai tong Hoa thinh 13 Huyén ham Xuén. Ong & lang Loc thuan mot cai
nha gach, nira xua nira nay, rong dai, trong nha ban ghé can cham tr6 khéo 1¢o.

K& bén nha chanh, ong cAt mot toa lau nho, dé qui khach Phap Nam, khi nao dén nha ong choi dung com
o1 1én nghi trua trén day.

Sau vuodn, ong dao ao nudi ca chém. Khach dén dao vuon, xem ca, 6ng ting mdi nguoi mot con; Ong trao
cho hocéi vot, biao ngudi nha rai cam trén mit nudce cho cé 1én dn, khach bon than cam vot ma xuc ca,
may gip con nao 16n thi nho ma bt diang con nho thi ... ran chiu.

Mudi miy nim vé trude, Huyén Xuan oai thé 16n, mubn cong ai, dong tran ai thi cong, thi dong tran, dan
lang s¢ 6ng nhu s¢ cop. Nhung tur thi tdi dén, chanh sach doc tai ay cham dat. Vi thé ma Huyén Xuan
khong thich t61; nhiéu phen, 6ng dé don xin tir chue.

Ong chu quan nao khéc c6 thé thira co hoi dé cir mot ong téng méi dé ma thi thau tién, song toi khong co
y do, va khong dinh & An hoda lau dai, thay doi cai tong lam chi, nén t6i an ui 6ng va khong chap nhan
chuyén don 6ng 1én chu tinh.



Bita com trua y, trong cau chuyén vui v¢, Giraud Gilliet, chu tinh Bén tre, noi rang ong biét thuat thoi
mién, va théi mién c6 cong hiéu déi mot dura tré tanh x4u thanh dta c6 tanh tot.

T6i vui miéng xin 6ng chu tinh t6i hoi ong Bén tre, c6 thé nhd thoi mién ma d6i mot nguoi khong thich
dong thue (mauvais contribuable) ra nguoi sot sang dong thué (bon contribuable) hay khong.

Ong Giraud dap :
- Néu t6i ¢6 quyén nang nhu vay, thué vu Bén tre da vo 100 % rdi !

Khach du tiéc déu cuoi.

Swdng gi, ong chi quén !

Trong dip hau hoi ngay 5-11-35, toi xin dng Pommez cho phép toi vé Tan an thim nha nhan ngay 1& dinh
chién 11 thang 11. Ong chiu.

Ngay ay, to1 vé Tan an van an song than t61 c6 mdt buoi rdi trd lai An hoa vao gilra trua.

Khoang hai glo chiéu, _ong Phu Nam thira linh chii tinh qua cho t6i hay rang ngay hoém sau, 12-11, Thong
dbc Pages s& viéng mdy tinh Cho 16n, GO céng, My tho, Tan an, va dng dén tiép tay toi to chirc cudc tiép
rude cho hoan toan, vi Pages tanh nong nhu Itra, cach chirc chti quén nhu choi !

Thé 1a t6i moi hai 6ng Cai voi Ban bién dén, phan phéi phan viéc cho mdi nguoi, tong Hoa quéi dat ban
huong an tai bén bac Tan thach, lam ctra tam quan treo co, huong chic An khanh, Tan thach, Qudi son,
Phti an hoa, Phudc thanh va than hao phai Uimg truc noi ay hoi sdu gio sém mai ngay 12.

Noi nga ba dudng lién tinh My tho Bén tre v6i 16 An héa, lam mdt céi cira tam quan, treo bong thit tui.

Dinh quan ciing s& trang hoang, va hai ong Cai téng, chu vi Hoi dong dia hat, ciing huong chirc cac lang
An phudc, Giao long, Giao hoa, Long thanh, Chau phu hung déu té tyu tai quan vao lic bay gio.

Ban bién Hoa quoi s€ ung tryc véi huong chitc Vang qudi, Loc thuan, Binh dai tai kinh Vang qudi méi
dao dé rat nudce phen trén rudng xuong kinh.

Nhiéu toan phu trudng tién ché da xanh bén My tho qua, tu bd cap tdc con dudng An hoa tir nga ba Phi
an hoa dén Vang quédi. Chiéc xe hu 16 ndng né chay tdi chay lui xi xit suot dém, lam cho dan lang ngo
ngac, tu hoi vi ¢d nao S¢ truong tién siéng nang qua doi, lam viéc thau dém.

Phai chi ngay thuong, S¢ cong chanh My tho lam on lam phudc chiéu cb dén con dudng An hoa chung
t61, ho bo phu cho cong nho lang ngheo sdc gach, thi ¢6 ddu dén ngay hom nay, trude gio Thong doc
viéng tinh c6 may tiéng dong ho, ho phai dam suwong, bdo ngi ma lam viéc ! Theé ma ... nhung d6 1a vi¢c
sau.

bém éy, troi mua dam dé, nhitng tong tui, co xi, huong &4n, huong chuc lang dep hét.

Nam gi¢ sang ngay hom sau, mua con 1am rdm, toi chay mét vong tir Tan thach xudng Vang quoi, méy
noi chiéu hém qua da trang hoang ctra tam quan, ma vi mua 16n phai tam dep, bay gid treo cd, thit tui,
bay huong an, che long lai dang hoang. Phia bén kia kinh An hoa, Toa hanh chanh tinh c6 muén b6n nim
chiéc xe 16 cho dau mot doc, hudng vé lang Vang qudi, du dinh nhu vay : khi Théng ddc, cha tinh va
quan khach dén bac An hoa, chi co chiéc xe Thong ddc qua bac ma thdi, con bao nhiéu xe khac thi dau
cho bén nay kinh.



Qua bén kia r0i, quan khéach s& 1én xe 16 ma chay theo xe Thong dbc. Khi vé, bo xe 16, qua bac, 1én xe nha
phéan hoi My tho.

Noi dinh quéan, ching t6i cho, chin gio, muoi gid, hwong chirc ké ding ngudi ngdi. Mudi gio rudi, xe mat
tham dan dau dén trudc; it gidy sau, Thong doc Pages dén, bat tay Hoi dong lang xa, hoi tham, con cac

bao phong van toi.

Doan, quan khach 1én xe, nhim kinh An hoéa truc chi. Pén kinh Vang qudi, Pages xach can di doc theo
kinh, Pommez va ching t6i theo bén got.

Pagés “van nan” Ban bién con kinh dai may cay so, rong bao nhiéu, sau may thudc, dao ton bao nhiéu
ngay cong, bao nhiéu tién, va may ddm rudng phén hai bén bo kinh da bat dau canh tac dugc chua.

Ban bién binh tinh dap 10i thugng quan. Dudng nhu ngai hai long, bét tay tir gi.

Trén dudng vé, mic dau dém qua, truong tién cd ging stra con duong cho kha di “chay dwoc”, song chiéc
xe chd Lariviére, Chanh van phong Thong ddc, cling trot banh cap dau xudng rudng, Lariviere 10 dau, ky
niém An hoa Iuu lai cho 6ng.

Vai ngay sau, Thong dbc goi thong tur cam on mAy tinh ma ong da di qua, nhung nghe nhu 6ng khong hai
1ong chii quan Can dudc nén cho éng niy nghi viéc.

H#i cho trién 1am My tho (1935) (Foire-Exposition)

Vira nghi khoe vu Théng ddc viéng quén, ké lo viéc Hoi cho trién 1dm ma cac tinh mién Trung Nam Ky
deu du tai My tho : Tan an, GO cong, Bén tre, Tra vinh, Vinh long, Sa déc, Cho 16n.

Néu t6i nhé khong 1am thi Hdi cho khai mac ngay 19 thang 12 va bé mac mot tuan sau.

My tinh noi trén chung bay thod san va tiéu cong nghé tinh minh, cac quan thi thd ky xao, trong that 1a
vui mat.

Quén chau thanh M¥ tho dung nhimg cong, 1a, mo nang, rau dura tac mot birc tranh, hinh Cau lac bd
ngudi Phap dudi mé Tién giang, trude Toa bd.

An hoa ching t61 khoéng kém phan my thudt, cling cong, 14, mo nang, diy ludc ma nghé si tac hinh Lit
Vong ngdi cau, va chung hinh long lan qui phung.

Dinh quin ddu xdo mot bay ga tre, tam tréng tdm mai, mau sic rat dep. Lang An phudc dem dén nhiéu
trai dira bi to tudng, binh tra 1am bang gao dira got lang lay, vo binh 1a mét chiéc vo dura kho.

Dbac biét nhit 1a mot con heo tay dudi lang Binh dai, séng da nhiéu nim, can nang trén ba tram ki; heo va
chuong phai 18 nguoi khiéng dem xuong moét chiéc tam ban chd qua My tho.

Khach viéng hoi cho, ai thiy con heo ciing trim tro.

Ngay khai mac Hoi chg, Thong déc Pages xudng, khu vuc tinh nao, éng chu tinh d6 tiép, hudng dan
Pages xem moi gian hang cac quan tinh minh.

Vién chi quén phai hién dién noi d6 dang trinh bay thd san quan nha. Gian hang An héa, ching t6i cho
mot nguoi the dung mot chiéc may bang go danh day dira, lai c6 ca mot cudc trinh dién dap dira kho, cay
com dira, xit mong, siy cho réo va ép lay dau.



Mot 1an nita, toi phai tra 101 v6i Pages rang An héa c6 méy thon trong dira, vuon dira chiém tat ca 6.200
mau tady va hang ndm san xuat 9.000 tan com dura say (coprah).

Pagés gic dau, qua gian hang khac. Ranh no.

Trong dip nay, t6i gip ong Pdc phii Chéan, chii quan Trung wong, 6ng Phit Hb quang Hoai, chii quan chau
thanh Tra vinh va sau nay lam Thu hién Nam Viét.

To6i lai gdp Ong ban dong huong la Nguyen hitu Binh, Huyén danh dy, trude ting su vin phong Thong
dbc, duge Pages cho vé Tan an 1am cai tong.

Hom 4y lai 1a mot dip cho Pommez doi hoi toi vai con ca chém dé thiét tiéc dai Théng ddc, may ong chu
tinh ¢6 tham gia Hoi cho trién 1am, chi quan My tho véi mot so Hoi dong, huu quan.

T6i dugc 1am quen véi hai vi Pdc phu sir hdi huu da 1au nim 1a 6ng Pbc phia Poan hitu Chung véi ong
Tran nguyén Luong. Trong hang huu quan, truong tho nhut la 6ng Chung, duong nhu 6ng moi tur tran
nam 1967 day, tho 101 tudi.

Trong bita tiéc, 6ng Chan noi véi chiing toi : “Cai xtr cac anh sao ma noéng nuc qua !”

Ong Luong cudi hé hé dap :

- Phai, & day nong nuc dén doi nguoi ta tudng ching nhu 1a & Cho 16n.

Tai 1ap binh vién

Thira dip Hoi chg My tho két qua my méin, Pommez han hoan, t6i dé nghi cung dng cho toi tai 18p mot
binh vién tai quan ly An hoa, ma khong dong ctra binh vién ¢ Binh dai (vi rang thi 1) quan ly An héa xa
Binh dai, xa Bén tre, ma v6i tinh ly M¥ tho cang céch trd, cho nén tai quan ma khong c6 binh vién thi that
la bat tién.

Dan su tong Hoa quéi s& chung ddu dé dai tho ton phi kién thiét, 161 nam ngan dong, con kinh phi diéu
hanh thi ngén sach tinh chiu.

Pommez chap thuan.

Thé 14 toi moi than hao chic sic, tong lang, nghiép chu dén cong so lang An phudc 13 lang sé tai quén, to
bay v kién, tit ca déu hoan nghinh va quyén sé tién vao danh sach, ké 50 ngudi 100 dong.

Mo6i nhém c¢6 mot ky ma da duge mAay ngan dong, 1a khi khi chanh quyén doi nha thuong xubng Binh dai,
dan tong Hoa quéi bat binh, nhung khong dam phan d6i. Dan mién Nam ta tanh tinh dé dai da quen !

Cho nén bay gio, c6 nguoi chu truong tai 1&p nha thuong tai quén ly, ho mung rd tan thanh.

T6i bao tho ky do danh sach ma lam bién nhén thau tién l1an.

Cir ban Hpi té

Hién nya, nhitng vi gitip viéc trong lang, ta goi 13 Hoi dong x4, theo t6i danh tir ndy dung dung. Hoi trudc,
nguoi Phap kéu 1a “Conseil des Notables” ma ta dich 1a “Ban Hdi t&”.



C6 1€ bay gio cac ban tré nghe nhimg danh vi : huong su, huong trudng, huong chanh, huong gido .
tuong tuong mot thot xa xua nao ma cac 6ng c6 chat dinh hoc thirc va ruong dat, m&i nam tranh nhau vao
ban Hoi té, dé khi dinh dam hudng phan x6i thit.

Thanh kién dy chi dung phan nao théi.

Va chac cac ban tré khong rd ban Hdi t€ ¢ nhitng ai va gilr chire vu gi. Pay, t6i xin trinh don so cac ban
r0.

M'Qiy muoi ndm veé trude, trong moi lang mién Nam, trén hét co méy chtrc danh dy : Chanh bai, Boi bai,
Pai huong ca. K& do6 1a ban Hoi t€, gdm mudi hai vi : huong cd, huwong chu, huwong su, huong trudng,
huong chanh, huong gido, huong bd, huong quan, xa trudng, huong than, hudong hao chanh luc bg.

Trong s0 ndy, bay 6ng ddm nhiém churc vu han hoi, ky du chi ngo6i lam vi, khong nhiém vu ro rang.

Huong ca 1a chu té, diéu khién cong viéc lang thi hanh ding din, thay mat huong thon trong viée giao
thiép voi tinh, quéan va cac s¢ khac.

Huong b cét gitr s6 bo cua lang.
Huong quan dam trach viéc tuan phong, bat bs trdm cudp, diéu tra an mang, bai trir cd bac, ruou lau...
Chénh luc bd cam gitr bd doi, hay viée sanh tir hon th.

Phén viéc xa trudng 13 thau thué dang vao kho bac, cliing goi vao kho tién cong nho lang va 1anh ra ma chi
phi.

Huong hio rao trat cho nhing ai ¢6 lién quan dén Toa an, huong than phu trach viéc dién linh ... Ca ba,
xa trudng, huong than, hwong hao thi nhan may van kién mua ban rudng dat cho hop phap ...

Thoi Nhyt bon xam chiém Pong duong, cha lin dién dau véi danh tir hwong ca, huong trudng, xa trudng,
va simg sO v6i lang, mudn biét trong ba ngudi dy ai 1a Lén vi, theo ho, “hwong” va “xa” ciing 13 lang, ma
“ca” v6i “truong” cling 1a 16n. Vay thi ai 1a nguoi 16n nhut trong lang, c6 thé dai dién huong chirc noi
chuyén véi ho.

Trong viéc cur dat huong chure, nhit la xa truong, trong mot ban Hoi t& ma lap dang chia phe, ung ho
xtng cu vién minh nhu lang Chau pha hung chang han, lam cho t6i khé 1ong giai quyét. Toi qua chau
thanh van ké dai ca t6i 1a 6ng Bui quang Pon, mot céng chire ldo luyén trong quan trudng.

Ong béo : “C chi kho khan du, néu ong khong bang long mot img cir vién nao, vi thiéu diéu kién nhu
tai chanh, hanh kiém, 6ng chi cho “avis défavorable” (¥ kién khong thuén), hodc lam mét cai phuc trinh
véan Van goi cho chu tinh, ong bac céi to de cu cua lang, tra v€ cho ho cur lai. Chd nhu 6ng khong chiu
ngudi ndy ma mudn cir nguoi kia, ho cho rang minh tu vi, an hdi 16 ..

Gan Tét, Cai téng cung mat s6 dai dién huong chirc dén quan dang bao tho goi la 18 Tét.

Lai mot lan nira, t6i xin Cai tong cung huong chirc dem tién ve, “cua ai tra nay”, vi toi khong quen nhan
1& Tét.

Cai tat tham nhiing, 1& 16c, biét bao gio chdm dut trén thé gian nay, bai vay cho nén, cach day hon hai
ngan ndm tram nam, Phat gido sap cai Tham dung dau trong Tam Ddc : Tham, San, Si.



Vi rang, tir vua quan dén ‘hang dén gia, ai cling tham lam, ai cling héi 16, tham chi trong ton gido, va may
ngudi Tau nhiéu phen thong tri Viét Nam ta, nhap cang vao dat Viét cai té héi 16 to tudng “nham xa”, hdi
16 1udn ca qui than véi tap quan dbt vang ma !

Con trén thé gian, trong quin no, mdt cong chirc thdy trong dinh toan nhimg dd xua qui gia, budt miéng
hoi “quan 16n” rang : “Thua quan quan, hang ong nhé ring cai kiép lam quan 1a kiép luc binh, nay & noi
nay, mai d6i di noi khac, ma mdi 1an don di 12 6 dac hu bé, giy nut, thi ong sam 1am chi nhitng dd xua,
rii chd di nd bé nd nit, chang 1 udng lam sao !

Ong quén dap :
- Ong tuong t6i mua cho t6i sao ? T6i mua dum cho quan Théng dc ddy.

La vi quan Théng dbc thich choi d6 ¢, nén quan quan ta tim nhitng d6 xua “mua dum” cho quan ngai,
dang mau thang thudng va & quan tot.

Dau rang toi khong nhan 18 tét ctia tong lang, toi ciing phai “nhap gia tuy tuc”, hun 603 voi bén chii quan
kia mua d6 cong sir cho Pommez va Merle trong dip Tét.

Lang Thira dtrc dem 1én quan tét toi ba mam mang cau dai, nha t6i iy mot chuc, con bao nhiéu bao dem
xuong trai thay doi chia cho anh em bép linh dung.

Thudng thi t6i khong chiu nhan 18 vat cia ai, song doi khi, vi long thao ma khong ton kém, huong chirc
ho dem 1€n may con le le, mdt con ga noi, mot dui heo rirng, dudng tra la.

Le le nhét trong gi6 mot dém sang ngay ching ngd guc chét, dui heo t6i chia 1am hai phan, muon thay doi
phat tho dem biéu nhi vi Chanh, Pho.

Con ga noi ¢ vay an thién rat tai, 1au lau t6i bao hwong than Ty dem ga vo x6 voi ga t61. Con ga diéu toi
da con ga cua y toi boi chang con manh giap. Ong Huyén Xuan, cai tong Hoa thinh, tiéc noi rang :

- Con ga hay nhu vy ma x6 hoai n6 bé udng ldm, thoi thi quan 16n cho t6i.

- U, 6ng mudn nudi thi nuoi.

Ong quan truong d6n Théi thuén dem dén ting t6i mot cap dao ctia ca dao dai mot thude hai v6i mét cai
dudi ca dudi, rang treo cip dao 4y trong nha tri duoc ta ma (?). Va chinh cai roi ca dudi 4y ma sau nay
sanh lam chuyén ...

Thé thuong, ngudi ta néi “hitu tude hiru duyén”.

Nhan dip quyén tién cit nha thuong, mot ba nghiép chii & Phudc thanh dén quyén 50$. Toi cam on, trao
bién nhan.

Ba 4y con tré, kha dep, dn néi min ma; ba ngdi chiéc ghé trudc ban viét toi, ca ké nodi chuyén. Toi buc
minh, bao tho ky dem cong van vo toi, va xin 101 ba cho toi tiep huong churc. Ba dung day cai dau chao,
ra dén cura van phong con day lai nhin toi.

Mot khi, huong quan Loc thuan giai 1én mot thiéu phu can t6i danh 1o0n voi me chéng. Ba néy co thai ma
cd dau “yéu qui” (yéu qui) cdi trén bung ba ma dam, ma tat. Thiéu phu ay coi dep, mat trang hong, moi
son, song chon may xach ngugc, té ra nguoi hung dit, dang ghé !

T61 bao linh giam ca hai dudi trai, sang hom sau gidi qua Toa.

* %k 3k



Chinh tu quan ly, t6i truyén lyc 10 stra sang duong d4, phat cé hai bén dudng, va ban dém, mdi nha phai
dot mot ngon den treo trude cira. Thanh thir, d€m hom, quén cling sang sta de coi.

Nhiing nguoi khong tién doéng thué than, bi bat, toi nhd ho tu bd cai san quﬁn vot tai quan rOi toi tra tién
cong bang cach dong thué than giup ho.

Ai khéi 16i 1Am ?
Vi tanh néng nay, may min, ma toi sot sang khong dung lic va trimg phat ciing vung vé.

Mot hém, cha bép qua gitp viée bén dinh quén that kinh vai toi, t6i gidn 14y roi ca dudi quat chu mot roi.
Chu qua tinh thua t6i.

Pommez khong qud lién, chd c6 nhiéu viée s€ day toi di.

Viéc thau thué vu, tinh van thoi thc ludn, lang xi bo thd, t6i phai cho linh phu thau thué.
Ph(‘)ng thi quan do mudi nguoi linh ma ta, véi thay doi truong bot 1a 11. Thay doi mang cdy stng luc, tuc
goi la “gio heo” cua san dam MY tho phat cho, con linh c6 10 cay sing mut (mousqueton).

Thuodng thuong, linh di thau thué sém mai, chiéu vé dinh quin nga va canh gac, ngay hom sau thay top
khéc di thau. Poi khi, vi lang qué xa, ho vé khong kip phai ngu tai nha viéc (cong s&), thanh thir may dém
ay tai quan chi con c6 ndm sdu cdy sting ma thoi.

Kha mot diéu 1a lac bay gio, Cong san chua hoat dong manh mé, bang chang, mot cai quan chi c6 nam ba
cay sung mut thi “bi phan xuc” cho ho 161 !

Li 12 gid, mot gid khuya, t6i thirc gidc xach dén pin di vong dinh quéan ra ngoai nha tron coi linh canh c6
thirc khong roi di vong xudng trai linh.

Mot dém, t6i bat gap bon ngudi vo bép linh danh bai, t6i vo cira kéu thdy doi “moi” bén chi vé kham
nhot lai. Sang ra, phat 1am c6 trudc quan.

Thay d6i xan vin, chay 1én chay xubng nin ni t6i hai ba phen ring trong lac chong ho di bat thué, may
chi & nha budn, cung nhau danh “chép 48”, tr sac giai khuay.

T6i qua nghiém khéc nhu vay, phai hay trai ?

T61 ngh lai ciing héi han phan nao, nén vai tuan sau, chu cai di thau thué lang Vang quéi vé phuc trinh
rang, dém do, huong quan hot me v6i nhiéu ngudi trong Ap. L& thi chd bt giai vé quan, song 1am nhu thé
mét thé dién mot ngudi tai mét trong lang, nén chu phic trinh i 1.

T6i doi huong quan 1én, hoi dém x duong lich, thdy c6 cd bac voi ngudi khac khong.
Thay thua dém do6 thay dat dan di tuan, dén khuya v€ nha lam ga nau chao dai anh em r6i danh vai ban cat
té choi, chd khong c6 hot me.

T6i bao rang thay 1a huong quan, dam trach viéc an ninh trong lang, bat trom cudp cd bac ma chinh thy
cO bac thi con bat bo ai ! Nhung t61 khong mudn lam v§ 16 ra, thay bi cach chirc, vinh bat tu dung, vay
thay nén tu chure, roi khi t61 doi di noi khac, thay s€ vo ban Hoi té lam viéc lai ...

Vu dénh linh, phat vg linh 1a mot 16i 1am ctia toi, toi con mot sy 1am nira 13 suét mot nam & quan An hoa,
toi1 it giao thi€p cung ai, ddng quan sat tdim ly moi nguoi, ngd hau biét ai tot ma gan ai xau ma tranh, vi s¢
ho l¢i dung minh.



T6i lai qua tin, twdng moi ngudi chan that nhu minh; hai nguoi c6 viée kién nhau dén quan, anh A noi
nang dang hoang, t01 tuong anh ngay that, con anh B, an n6i cut ngun, ap ung, toi tham twong anh gian,
song toi quén rang anh A con mat lao lién, trong liic tra 10i khong dam ngé ngay toi.

Lai con cai viéc xin tai cat binh vién, t6i cling lam viéc hap tap, thiéu suy nghi ...

Vu chua Hgi ton
Chua Hoi ton ¢ lang Quéi son, canh bén lang Tan thach, trén song Tién giang.

bay la mot ngdi chua lich st, co chiéc dong chung to, nhimg dém thanh vang va gid xudi, phia chau
thanh M¥ tho, miy nha ¢ dai theo mé song nghe ving vang tiéng chudng chua Hoi ton.

Tuc truyen rang, lic vua Gia long con la Nguyen Anh, bdn dio trude su dudi bat cia vi anh hung Tay
son, ¢6 1an chay vao chua ndy, nhd ngdi trong chiéc ddng chung ma thoét nan.

Hué loi chua 1a mudi may mau vuon dura va, vi sO hué loi ddng ké ay ma xdy ra vu tranh chap sau khi nha
su try tri vién tich. Mot nit tin d6, ba Nguyen thi, mdt dai dia chu, vi 1€ ba da ciing cho chua may mau
vuon do, rudc 6ng Hoa thugng Lé van Xuyén, chua Vinh trang, bén chg cli My tho, dén lam tru tri chua
Hoi ton.

Phe Phat ttr lang Quéi son lai quyét giao ngdi try tri cho nha sw Lé van Tiu, dai dé tir vi su ong da qua
vang.

Cudc tranh chép kéo dai da nhiéu nam ma chua giai quyét. Toi dinh mot ngay, moi hwong chirc Qudi son
va tin d0 hai phe phai dau phiéu chon vi tru tri.

Nha bao Hién Si (sau ndm 1945 1a cha nhiém bao Phuc Hung) ciing hién dién ngay bo phiéu tai chua; da
sO tin d0 chon nha su Lé van Ttru.

Phe ba Nguyén thi thua tirc, qua My tho thua véi chii tinh Pommez. Ong moi t6i, hwong chirc v6i su Lé

van Ttiu qua Toa bo, “thuyéet phap” cho mdt hoi roi giao viéc quan tri tai san chuia cho ban Hdi te lang
Quodi son dam nhi¢m.

Sau d6 6ng qué t6i khong khéo sap dit chuyén chua Hoi ton cho on thoa, dé kéo dai qua 1au vai t6i khong
xtng dang ¢ dia vi chu quan An hoa.

T6i dap rang toi khong thich dia vi cht quén, t6i chi lo 1am tron phan sy hanh chanh ma thoi va to1 khong
xen vao ndi bd ton gido. Va lai, vu chua Hoi ton, nh1eu quan chu quén trude déu gian xép khong xong,
khong phai riéng gi minh t6i, va chac ong khong quén rang, dau thang bay 1935, hoi t6i méi tiép xuc 6ng
cuu chu tinh Butel, t61 d4 xin 6ng 4y cho t6i tiép tuc cong vu tai Téa bd My tho.

Nhéan mét ngdy nghi phép vé Sai gon, t6i tim dén ong thay cii toi 13 6ng Georges Mignon, than véi Thong
dbc Pagés.

To6i to bay moi ndi phién long trong viéc thi hanh nhiém vu & tinh. Ong dem hoanh canh t6i néi lai voi
Pagés, Thong doc la 1€n : “Toi biét Dao sot sang, lam viéc duoc, song Dao khong ngdi yén mot cho, xin
do6i di hoai ... Bé co dip ...”

Va dip éy da dén mot cach khong vinh dy gi véi viée t61 mugn Cai téng Hoa thinh ban chiéc xe Dodge
cua to1, hay truc trac, dang t61 mua chiéc xe khac.



Thay vi ban chiéc xe dang hoang, 6ng lai mé cudc x6 s6, ma x6 s6 khong c6 Chanh phu cho phép thi
pham t6i ti€u hinh !

L& ra Cai tong Hoa thinh, giup viéc d 1au nam, phai biét diéu nay, song ong twong minh 13 ngudi giau,
oai the, khong ai ddm lam gi 6ng ! Ong lam to, 6ng c6 rat nhiéu thu nghich.

Ho roi tho 1én chi tinh rang Cai tong dénh s chiéc xe hoi ctia 6ng chil quan.

Pommez phuc trinh 1én Pagés rang t6i ¢6 thé lam mot vién dau phong khéa (un bon chef de bureau), song
toi thicu kinh nghiém diéu khién vi¢c quén, can phai lam viéc ¢ Toa bo mot thoi gian ...

Thuyén chuyén Can tho

Théng bay nam 1936, t6i dac linh d6i qua Can tho, lai 6ng Phit Nguyén van Phudc ¢ Ha tién dén thé toi.
Su doi khéo trd tréu, chinh 6ng Phudc nam 1932 da thay t6i mét 1an tai Thi xa Bac liéu, nay la lan thir nhi
tai quan An hoa.

To1 con co dip gap ong nira.

Bita trude khi toi di, tong lang dén tién t6i va dua bao tho “tién xing nhdt”. Mot 1an nita, t6i tir chdi.

Trong budi ban giao cong viéc va gidi thi€u tong lang, 6ng Phu Phudc ngd 161 vi minh nhu mét tan cao
cdi cd, che chd tong lang va chiing dan trong quén.

Ong Huyén Xuan, cai tong Hoa thinh, thé trung thanh cing tan chi quén, cling nhu nim rdi 6ng thé trung
thanh cung to61 !

Nhic lai, khi t6i déc linh thuyén chuyén, Pommez tmyén xa truong An phudce, lang sé tai quin, dem $6
tien da quyén dugc dé cat nha thuong, gdi tat vao ngan kho.

Dy dinh tai thiét nha thuong tai quan ly An hoa do d6 ma chim trong thoi gian vo tan, cho dén may nim
gan day, quan ly dugc doi xuong Binh dai thi vi¢c 1ap nha thuong noi trén khong thanh van dé nira.

Mot didu 50 ho cua t61 la khong kip thau lai dé hury bo nhitng bién nhin ma t61 da ky va giao cho lang xa
dé thau tién nhimg ngudi da ghi tén vao sd song chua quyén, thanh thir sau nay xay ra chuyén 16i thoi.
Toa bé Can tho (1936-42) (Phong Thué vu)

Qua Can tho, t6i gip lai chu tinh Giraud Gilliet da tir Bén tre d6i qua bén ndy cach may thang trudc.

That 1a t6i kho khao, chi vi toi qua chan that, quén rang trudng doi 1a mot truong tranh dau khoc liét vi
danh, vi loi, vi tinh !

T61 & An hoa khong yén than v6i nan ac ba cuong hao, tuong dau ¢ Toa b6 ngay hai budi lo tron phan sy,
cudi thang lanh dong lwong nudi gia dinh, nao dé cung chang yén than. Cling cai canh tranh gianh xau x¢
1An nhau ma t6i da chung kién tai Bac lidu lai tai dién noi ddy, v6i mot sac thai khac, 16 rang hon, bi 6i
hon, nhut 1a véi mot 6ng chu tinh va mgt 6ng pho thich ninh hot bo do.



Xin néi trude vé van dé nha cira.

Thoat tién, Giraud Gilliet cho gia dinh t61 & mt cai nha nhd cii k¥, gﬁn truong nit hoc, song céi san rong
rai mat mé.

DPugc mét thang, thanh tra mat tham Paul Vieux ma t6i da c¢6 dip gdp trén S& Mat tham Iuc t61 giap viéce
Phong Phién dich bay gid dbi tén 1a Lecorre on y v&i chu tinh thé nio ma ong niy cho t6i d6i & mot cin
phé lau do tinh muén, xa Toa bd hon, con va thi lai chiém céi nha toi dang & do.

Lic ay, nha t61 c6 mang gan ngay, ma phai lui dui, nang n¢, lo don dep dia chén, soon chdo, quan 4o de
“di cu” nghi cling t0i nghi¢p !

Ma nao c6 yén dau !
Sau khi nha t6i sanh day thang, chu tinh tra can phd chung t6i cho Cong ty Dia 6c, vién 1§ tiét kiém ngan
quy, roi cho t6i dén chia d6i véi mdt ngudi tho ky tén San, mdt cai nha san cdy van, cii mém, lop fibro

ciment, phia sau 1a mdt vuon chudi, thong véi mot ngon rach da can.

Chu so truong tién Sandreschi sai thg dem vai tim van méi, chap v4, thay van cii d@ muc. Nhung chiing
toi da c6 nam dra con, ¢ vai can phong nho hep, con nit ban dém khoc la that 1a buc bdi dao de.

Lai vo chong thay San thuong gau 6 vdi nhau vé van de tién bac. Co6 dém, thay han hoc héi vo : “Tu dau
nam tGi nay, nguoi ta cho to1 sdu bay tram dong, vy chd minh lam gi dau mat hét di ?”

To1 yéu cau 6ng chu tinh giai quyét van dé nha ¢ vi nhiéu cong chure, chure tudce thap hon téi va it con hon
lai dugc ¢ nhiing nha khong tot lam cling rdng rai, cao rdo hon can nha san cua toi.

Ong htra d¢é lo xong cong cudc 1ap van dong trudng Can tho, 6ng s€ gidi quyet van dé nha cura cho toi, va
ong hua lan hira hoi mai. Toéi phan nan véi Lecorre, vi va ma chiing t6i trong vong nam thang da don nha
hét ba lan va bay gio chung t6i ¢ chung mot cai nha vach van véi thay San lay lam bat tién.

Lecorre chay dén néi véi Giraud, 6ng nay ky su vu linh cho t6i chiém tron cai nha. Thay Stu trudong tién
lai dem cay van, xi mdn, stra nha t6i lan nira.

André Cazenave

Bay gi¢ to1 xin noi dén vién pho Chu tinh 1a André Cazenave; cao lon giénh giang, tanh khing khing va
thich ninh b, lai hay ray, nhin vién Toa bd ting anh cai bi danh 14 “thing Nao”.

Ban so, hoi t6i tir My tho qua, v6 chao anh ta, anh hat ham héi : “Téi nghe anh c6 biét tai ban vé sb, phai
khong 77

T6i nghe khong 13, tudéng anh hoi t61 vé vé s ) Bong Phap ma Chanh phu nh¢ chu quén ban lic bay gio,
t61 dap : “Hoi toi con lam chu quan An hoa, mdi ky t6i ban duoc ngan s&”.

Sau t61 mo1 vo 1€ ra 1a anh ta hdi chuyén danh so chiéc xe toi.
T61 dugce giao trach nhiém lam cha sy Phong Thué vy, con cong nho lang c6 Huyén Duong.

Ong Duong béo t6i thing Nao n6 khung, lai dé et, 1am viéc theo phuong phéap né thi chét, ding ké n6 ra
gi, nén lam viéc truc ti€p vdi 6ng Chanh 1a hon.

Boi nghe 161 Huyén Duong, mdi viéc t6i déu trinh ngay chu tinh nén Nao ghét toi.



Mot hom, 6ng Chanh dwa xuéng Nao mét cai tho, bao trao lai cho Lecorre, c6 1& vé thué vu. Tbi thay
Cazenave nhét trong goc cai tam 16t ban viét cua anh ta.

Mot hoi, anh kéu t6i vo hoi cai tho dau, t6i bao hdi ndy thiy anh dé d6, anh qua quyét da dua cho toi. Toi
cai la khong co, hai nguoi cai nhau lich li¢t, to1 gidn bo vé cho ngoi.

Nao dé né di dua cho ong phan Nguyén, bi tho cta nd, éng nay it phut sau, kinh can trinh lai cai tho cho
no !

Lai vi chuyén nha ctra, t6i phan nan véi mot vai nhan vién rui lot vao tai Nao, do bﬁy toi Tru vuong méc
thot. Noa 1én tau Giraud rang t6i “nghich” 6ng, o6ng tin bang 101, song 6ng khong han hoc véi toi, chi
nhirng khi 6ng nhém nhan vién dé€ huan thi, 6ng thuong ngd ngay t61i ma noi, nhu 6ng khuyén cong chirc

tan tam, tan thanh cong tac xay dung van dong trudong cia ong, chd khong nén chi trich.

Thay khong khi giira 6ng chanh 6ng pho véi toi cang thang, Vuong hong Sén, mot ban than, khuyén toi
nén “lam lanh” v&i bon ching, nhit 1a véi 6ng chanh.

Thé 1a toi viét vai bai bao gdi dang trén “La Tribune Indochinoise” tan thanh cong cudc 1ap van dong
truong Can tho, dua con tinh than ctia 6ng, va trude khi goi di, toi trinh bon thao 6ng xem, 6ng stra vai

chtr.

Lan lan, 6ng doi véi toi cd cam tinh tro lai.

Phong Cong nho lang
T6i xudng dugc vai thang thi Huyén Duong déc linh d6i 1én ting su & Dinh Hiép 1y.

Cazenave hoi toi voi phan Nguyén tir Sai gon doi xudng, ai chiu qua Phong Cong nho lang. T6i ndi : “Sao
cling duoc”.

Thé 14 Giraud Gilliet ky su vu linh cho t61 lam chu sy phong Cong nho lang va t6i ¢ day ludn cho t61 nam
1942 1a ndm t6i doi di Cho 16n.

Tir day, Cazenave thy t6i thao Cong nho lang bot hdng hach véi toi.

Van dong treong Can tho
D4y, toi xin nodi vé& van dong trudong ctia Giraud Gilliet.

Ong c6 sang kién trude nhit 1ap mot van dong truong xtmg dang cho Tay d6 (kinh d6 Hau giang), gdbm
cd san bong tron, bong ro, quan vot va mot phong di trot trén san go (patin) ...

Hoi 6ng & Bén tre, ong chinh trang chau thanh nay dep d&; bay gid, dugc cai tri mot tinh 16n hon, chau
thanh rong hon, da “c6 dat dung v5”, 6ng mudn luu lai mot ky niém dé doi.

Dy an ctia 6ng c¢6 nguoi tan thanh ma ciling ¢6 nguoi cong kich, song 6ng cuong quyét thuc hanh.

Cac than hao trong tinh, cac doan thé thuwong mai k§ nghé mang tién giup 6ng, mdi quan t6 chirc Hoi cho,
lay tién vO ctra gitp van dong truong.



Hoi cho Cai rang thau dugc nhiéu tién hon ca vi ... ¢d bac cong khai. Nhiéu tho roi goi 1én Théng déc,
ong chuyén dat xuong chu tinh “Dé tuly nghi” (A toutes fins utiles). Ong Giraud chuyén lai cho dng quan :
“Pe tuong” (Pour information).

MAy 6ng chii quin

Luc béy gio, Can tho chia ra 1am nam quén : Cai rang (chau thanh), O mén, Tra 6n, Phung hiép va Cau
ke.

- Noi bat trong nam 6ng quan 4y, ma mot nhan vién Toa bd goi 1a “ngil vi phan vuong”, 1a Ong DPdc phu
str Phan van Chi, xing dang v6i danh tr “dan chi phu mau” (cha me dan).

Hon muodi nam lam viée tai Can tho, 6ng dugc cic quan cai tri ngudi Phap kinh né€ yéu vi, va nhan dan
mén phuc.

Khong bao gid thién ha don ong tho lanh trai cam nai chudi ciia ai, ding noi chi toi tién bac, va trong luc
thi hanh chirc vu ciing nhu dbi xtr v6i dong bao, ong that khong h6 voi vi tién bdi ho Phan, Kinh lugc
Nam Ky, Cu Phan thanh Gian, va ciing x{mg véi bon chir Liém, Binh, Can, Can vua Ty Pirc da ban cho
Cu Phan.

Luc biy gid, vao nam 1934-35, quan Tra 6n bi nan cudng hiao quiy nhidu, ma l3o ac ba “ndi danh mot
tho1” con coi 6ng Tinh truong khong c6 ki nao thay, dimg noi chi t6i 6ng chu quan nho nhoi ! May ong
nay khi c¢6 diéu chi khong vua long ldo, ldo 1én Sai gon mot chuyén 1a 6ng quan ruong trap doi di le le,
130 choi than v&i Toan quyén Pasquier kia ma !

Thé ma 130 ac ba hach dich, muu md, lai khong lam gi dugce 6ng chi quan ho Phan ! Vi sao ? La vi 6ng
Nouailetas, chu tinh Can tho 1a nguoi than tinh cua Pasquier, ma dng Phan thi dugc 6ng Nouailhetas hiéu
bict qua nhiéu.

Thé nén, dau nam trong hang hum, ngdi ké miéng ran, song nhd chinh sach khon ngoan, chong khong
chéng, than khéng than, chang ai mua chudc duoc, thanh liém, cong binh, nhan dao, khong so hd, nén
ong Phan van an nhu ban thach.

- Ong Phu Nguyén vin Piéu, cha quan Cai ring, 1a mot ngudi gioi, lanh loi, vui vé véi anh em, ngdi quan
nao cling thanh cong, song nguoi ta noi (to61 khong bict cé thiét hay khong), ong “de dai” vai co bac...

- Chu quan O mén, 6ng Ta trung Cang, anh Nguyén van Sung (Cau ké), anh Truong vin Ngot (Phung
hiép) déu 1a nhiing vién quan tan tuy voi chirc vu, nhung khong tranh khoi va cham voi cuong hao trong
quan, ho duong dau véi ong quan, cdt to cho lang xa, tiéu nghiép chu va thuong dan biét rang ta day
chang kién ai, coi dng quan chang ra gi, huéng hd 1a 18 dan, chu dién nho nho va huong chirc tim thuong.

- Chung toi dén tham ong ba Ta trung Cang, 6ng néi rang ong lam viéc dung phan sy thi thoi, khong an
héi 10, khong xen vao chuyén ai, viéc hinh viéc ho 6ng déu dua ra toa.

Chung t6i xuéng Can tho dang vai ba thang thi ong Ta trung Cang ddi qua Vinh long, va anh Phu Tran
ngoc Thach tir Vinh long dén thé.

- Quén Phung hi€p la mdt quan ngheo, dat phén, quanh nim cudi thang nuwéc ndi minh méng, viéng lang
phai di bang thuyén may. — Mot 6ng cai tong gdi mat tho thua 6ng quan, chung t6i s& noi sau.

- Quan Cau ké cach chau thanh nim muoi cay s6 ngan, rugng huong tbt, giap ranh véi Tra vinh, cht quan
1a anh Nguyén vin Sung, tir Toa sau Dinh Hiép 1y d6i xudng.



Anh nay ciing kha, khong biét dn héi 19, siéng lo viéc quén, song lai “thiéu x3 giao”, nén vi Hoi chg Cau
ke kiém tién cho van dong truong ma anh va cham mot huong chu, dd dé than tin cua vi dai dja chu, dia
hat Hoi dong, tirc nhién 13 sanh chuyén v6i ong Hoi dong dia hat, dai dia chii ndy, c6 danh 1a “dai duong
nhut vung !”

Noi day, t6i dugc biét, nim 1933, anh Duwong vin Lau tir Toa I d6i xudng phu ta cho 6ng Duong van Hy,
cht quan Cai rang. Lan no anh dén Toa b lanh luong, bi vién ké toan Ty 1am phéach, anh suyt danh 16n
v6i no, cong chirc Toa bd can méi thoi.

Nhing ngudi ¢6 chi khi, trong danh duy, khong dé cho ai hiép dap bao gio.

Nhan vién Toa bo

Nhén vién Toa bd dic biét ¢ hai ong phan, Nguyén va Bugc, deo gan ong chanh 6ng pho, 1ap nhiéu
“chién cong”, dugc pho Nao thich lam.

Nhan vién ghé Nao bao nhiéu thi ho ghét phan Nguyén phan Pugc by nhiéu, ma ho cho 13 bay t6i vua
Tru.

Mot khi, phan Pugc khoe véi téi rang Nao cho not anh ta tot lam, nhu 14 “studieux, travailleur, laborieux,
obséquieux” ... Toi cudi tham, va sau d6 may thang, Cazenave doi di, Rebouillat doi lai, toi ndi cai sy

hanh dién ctia phan Puoc cho Rebouillat nghe, anh niy cuoi ngat.

La vi, néu may hinh dung tir “studieux, travailleur va laborieux” dong mdt nghia la sot sang, siéng nang,
trai lai “obséquieux” c6 nghia la ninh hoét, thi that khong cé gi ma phai hanh dién.

% %k ok

Théng ba, thang tu, Cazenave xét thué mon bai 1on xon bi dan ching thura, van phong Théng ddc ddi anh
ra Bic.

Nao xin yét kién Giraud, ong nay khong thuén, bao phai 1ap tirc giao viéc cho Phé nhi Guy (Comte) de
Tarragon (B4 tudc De Tarragon), rdi ruong trap 1én dudng le le.

Tién dwa Nao, phan Pugc phan Nguyén & lai Toa bd dén sau gio dé tdm tinh voi Nao.
Sang hom sau, ching t6i v SO thiy nhan vién chuyén tay nhau mot birc hi hoa : Tao Thao qui duéi dit,
hai tay bung mam 4o cam bao dang cho Quan cong, dudi chua mdt dong chir : “... Gio bac lanh lung, (hoi

vay cho) quan 16n (co6) sap do6 ni chua ?”

Vai ngay sau, t01 nghe chu Hoa, tuy phai ph6 Nao, thuét rang chiéu d6 phan Nguyén hoi Nao ring :
“Ngoai Bac lanh lung 1dm, quan 16n da sdap do6 ni chua ?”

Nao dép :
- Vous tudng ! Moa tir bén Phap qua ma khong c6 do ni sao ? Pay mot ruong !

Téi tin rang birc hoa “ly ky” kia, chéc 1a chu Hoa v&.

Sira dau nanh

Trén t61 c6 nodi ve sang kien trang tri chau thanh ctua Giraud Gilliet, 6ng lai cung ba vo va cht bép ong,
nguoi Bac Viét, nau sira dau nanh.



Bita ng, 6ng moi than hao Phédp Nam, nam nir va cong chttc dén dinh nghe 6ng n6i chuyén vé cong dung
cua dau nanh (soja).

Trang su Valéry ngdi ké bén toi, thinh thoang ngé Giraud Gilliet ma cudi, khong biét cai cudi cia va la
cuoi tan thudng cd cam tinh hay cudi mia mai.

Noi chuyén xong, 6ng moi moi nguoi dung mot tdch, hodc mot ly sita ddu nanh méi nau, con noéng hoi.
Muon cho ban mui dau nanh, 6ng bao thém v6 mét chut ca phé.

Va 6ng khuyén khich trong dau nanh, ban sita ¢au nanh ...

Thuyén chuyén chanh, phé chii tinh

Cazenave doi di, Rebouillat dén thé. Anh nﬁy co bfmg Luét khoa tién si, thao vén tho hay, lam vi¢c dang
hoang, song cd tanh “meo md” chut dinh.

Thay cach an mac qua sang cua phan Puogc, anh hoi t6i lwong bong cia Pugc bao nhiéu. T6i dap :
- L61 nam sau chuc chi d6 !

Rebouillat tré moi :
- An xai nhu the phai ¢6 s0 luong vai tram dong.

R6i anh doc bai thi nho bang Phap vin :
“L’on voit des commis

“ Mis

“ Comme des Princes

Tam dich :

Ta thdy nhitng 6ng tham
phuc trang

nhu 6ng Hoang.

San van dong Can tho, ban dau duoc dat tén 1a “Stade Rivoal”, léy tén Théng dbe béy gi0, sau ndm 1941,
doi 1a Stade Pétain, 1a mot thanh cong ctia chu tinh Giraud Gilliet.

Ong dang sung suéng trén con dang vinh quang, bdng c6 linh thuyén chuyén dng noi khac vao 16i thang
chin ndm 1937.

O Can tho, ngudi ta x6n xao ban tan vé vu doi nay : ké x4u miéng théu dét rang vi 6ng tang tiu voi mu
dam vo anh tay chu tiém cAm dd, ba chu tinh xach sung luc di tim béan tinh dich nén vi su si nhuc d6 ma
ong bi doi.

Ké khac cho 6ng 1a nan nhan nhimg sang kién ong, nén thuong cip ganh ti...

Ong budn 1dm, song phai cai du tuan thuong linh.
Tiéc tra tién 6ng duogc to chic trong cai nha di patin, noi san van dong. Ong Ddc phii Phan van Chi, chu

quan Tra 6n doc mot bai dién van dic sic, ong Giraud Gilliet cam dong va cac ngudi Phap déu chi y
nghe.



Ké bang truéng An kiéu 13 Malabarchettiar ngo it 101 bang Phap ngit, t0 y cam on 6ng chu tinh, doan deo
vao cb 6ng va ba Giraud Gilliet mdi ngudi mot xau lic vang.

% %k ok

Ong Lariviére, cha tinh Bac liéu, 1én Can tho thay thé 6ng Giraud Gilliet. Cap Lariviére — Rebouillat lam
viéc dac lyc, nhung Lariviére c6 moi mét cai tat 1a chuyén nao dau to hay nhé cling hot hoang Ién.

(:)ng lgém sat my 6ng quan, nhan vién Toa bd va huong chirc lang, 6ng phé diém ong quan Cai ring :
Ong ay lanh lgi, qué lanh lgi ! (... Il est habile, trop habile !)

% %k ok

Mot bira, squ gio tdi, toi vira vé dén nha bSng tuy phai dem dén cho t6i it chit cua Rebouillat, din t6i mai
sang, t61 khong phai lai Toa bo, anh s€ dem xe dén rudc téi di Phung hiép véi anh.

Chung t6i khéng ghé quan, di dén mot noi c6 chiéc candt chyc sin; xudng thuyén, nham lang X tryc chi.
La vi quén Phung hié¢p it c6 dang quan 19, chi c6 nhiing kinh rach thong thuong lang nay qua lang kia.

Chung t61 xét cong nho lang X, so tién hién hitu con bao nhiéu, xét thinh linh tuong dau co ket qua chi,
nao ngo xa truong khai dem goi tat ca sb thué va cong nho lang cho cai tong giit, vi 6ng c6 ti sat, cat tién
chic chan hon.

Dén nha 6ng Cai, ong di vang, chiing toi danh phai quay thuyén vé bén cil, 1én xe tro lai Can tho, ngay
khéc di xét cong nho lang khac.

Trong lic di thuyén, Rebouillat t6 y phuc 6ng chu quén Tra 6n, 6ng Boc phu st Phan van Chi, mét vién
quan dai dién xung dang Song Ong biét mot vién quan khac gioi hon tat ca cac 6ng chii quan Cén tho,
ludn ca vién quan gioi nhit, dy 1a 6ng Pdc phu Tran vin Phudc, chu quan chau thanh Soc tring. (Il
surpasse tous les Délégués d’ici, méme le meilleur).

Rebouillat n6i vé phuong dién hanh chanh, khon ngoan ma chéc 1a khong dé cap dén phuong dién thanh
liém, dao duc, dugc long dan.

Sém mai hom ay, nhan vién Toa bo lay 1am la ma thay 6ng pho chu tinh v6i 6ng chu sy Phong cong nho
lang thoat nhién “bién mat”. Cong chiing dén hau va huong chuc téi lam viéc déu phai ra viéc.

Nhan vién doan Rebouillat di Sai gon, con to61 nghi phép.

Sau Rebouillat néi cho t6i hay mot trong hai Cai tong Phung hiép thua kin véi Lariviere rang ong quin
Phung hi€p, ong Phu Trang van Ngot thdm lam cong nho lang va dat lam cai cau tau truée dinh quén
khong dang gia 50 dong.

Mot cai cau tau cay cot chic chin ma khong dang gia 50$ ! Long da con ngudi nham hiém.

Chung t6i diéu tra, 6ng chu quan chang c6 16i gi, ong chi c6 mdi mot cai toi, 13 toi nghéo ma thoi ! That
chir nghéo chir d¢ !
Thé ma Lariviére ciing xin Thong dbc doi ong Phu Ngot di noi khac. Rebouillat hoi t61 muon di Phung

hiép khong. Toi dap : “Thoi dé t6i & Toa bd cho yén than. To6i khong mudn ric réi véi tong lang, voi
nhiing cuong hao ac ba”.

Rebouillat nghiém nét mat bé toi :
- Anh dau c6 ¢ Toa bo hoai dugc, 161 day anh 1€n chire, phai di ngoi quén nira.



- Chirng nao dén d6 s& hay, con bay gid t6i khong tinh nguyén di Phung hiép cho ong Phit Ngot phai doi
di noi khac.

Ké d6, Rebouillat duoc thuyén chuyén lam cha quan Cho méi & Long xuyén, 1a mot quan danh cho cong
chuc nguodi Phap, nhu Xuén 19c, Hon quan, Ca mau...

Ong phan nan véi chu su Phong nhan vién.

Ong nay cho d6 1a mot tin nhiém cua thuong cap dbi voi Rebouillat, song theo Rebouillat thi tir dia vi
Pho6 chu tinh ma “xudng” chu quan ké nhu bi sut chirc.

Tuan ky luat, Rebouillat di, Beauvais lai thé.

Lariviére ciling cuén goi vé Bac liéu vi Théng ddc bd nhiém ong Henri Colas, quan cai tri hang nhit tir
Bac vao, lam chu tinh Can tho 1a tinh 16n nhit Nam Ky.

* %k ok

Pau nim 1938, t61 duoc thang Phu hang ba nhd Lariviére can thi€p voi Phong Nhén vién, trong phién
nhom Hoi dong thang thudng.

Ciing nam 1938, c6 viéc thuyén chuyén chii quan trong tinh :

- 6ng Phan van Chi vé chau thanh,

- ong Phu Nguyen van Thiét trén Phong Nhan vién xudng thé & Tra on;
- Oong Nguyen van Piéu xubng Cau ke,

- 6ng Nguyén vin Sung 1én Phung hiép,

- ong Truong van Ngot di tinh khac.

Thé 13 yén.

Henri Colas

Ong nguoi nghiém nghi, it noi it cudi, ma khi 6ng cudi thi nhan vién kéu 6ng 1a “Cop méu”. Doi khi, toi
dem giay to vo ky tén, dng ky rdi, gicu ndi : Signé : Corollaire.

C6 1an, ong kéu t6i bao :
- Anh Dao, anh trinh t61 xem tinh hinh tai chanh cac lang trong ntra tiéng dong ho, ha, ha !

T6i 1am mot bang tinh hinh tai chanh 72 lang trong tinh, thau xuét, chi tdn bao nhiéu, va kinh phi dy tri
ve “Ich loi chung” con bao nhiéu chua dung dén.

Hai muoi phut, t61 dem vo.

Ong cam cay viét chi, do tir trén xuéng dudi khong day mot phit, tra lai toi, néi : “Puogc rdi, may con sb
cua anh dung” (All right, vos chiffres sont exacts).
To1 cam to gidy trd ra, cuoi tham.

Ong Colas la 1dm, h& 6ng tin ai thi ong tin mai, ma nghi ky ai thi ong kém hoai, quan Phap, quan Viét gi
clng vay, khong tu vi ai, nhu Marquetty, chu sy truong tién chang han. Mdi l4n 6ng moi ho Mac qua la
ho Mac xéu méu, ong bao dem sb sach 6ng xem, 6ng van hoi du diéu ...



Hbi 1§

Mot budi chidu, gan nim gio rudi, troi mua lam rém, dén dién lai tat chung t6i, vai ba cong chirc, tyu
quanh ban cong tap (comptable) Dé tan giu. Chu Dé, tuc goi 1a “mi rdp Dé&”, vi voc vac nhé xiu, khong
cao hon mdt dua con gai nho.

bé no6i chuyén hiru duyén, thuat rang h§i anh chua déu ké toan vién, anh lam tho ky phu trach thué than &
Toa bo Tra vinh (nay l1a Vinh binh), ngo6i gan 6ng phan Ngo lam bo trau.

Mot hom, anh néng dan dén xin 1ap mot bai chi trau. Ong Ngé 1am xong, dem 6ng pho6 ky tén roi.

Anh nong dan 1an 1an cai hd bao moc ra “mdt con dam” (tam giay bac mot dong) khiim nim dé trén ban
3 . v . v 9
goi la dén on tra nudc quan 16n phan.

Tuce thi 6ng Ngo tron mit doc, ditng réu dé, huoi tay vuon hét 1én nho nho, hat mot cai con dam nhay bay
xudng dat : “Hong dugc may, 16 may, hai ddng ché mot dong hong duoc, 16 may !”

Chung t61 cuoi ngat : ai doi, an hoi 16 c¢6 von liéng gi ma nodi chuyén 161 véi 10 !

Vira ua, 6ng Colas trén lau di xubng, thiy chiing t6i ding chung quanh ban céng tap Dé cudi om, 6ng ghé
v0 hoi.

T6i thudt van tit 6ng nghe cau chuyén héi 16 cua dng phan Ngo, ong noi : “T6i biét mot chuyén hdi 16 vui
hon nira kia. Mot khi, Tong truong B kinh té viéng mot xuong ché tao san pham gi d6, Giam ddc xuong
huéng dan thuong quan xem khap cac co so trong nha may.

“ Xong, 6ng trinh cho Téng truong mot tap chi phiéu, ndi : ‘Thua ngai Tong trudng, xin ngai vui long
nhan mét diéu thudc cho ching t6i dugc han hanh’. (M. le Ministre, veuillez nous faire I’honneur d’une
cigarette).

“ May 6ng biét Tong ngai tra 10i sao khong ?

- Xin 16i 6ng Giam ddc, t6i chi hut xi ga ma thoi. (Pardon, M. le Directeur, je ne fume que des cigares).

Ong Colas dut 101, cudi hé hé ra khoi ctra, chiing t6i tién 6ng bang cau tho :

Bién lang ndm cac ho la ...
Thugng quan cang 16n, xi ga cang tooo !

Chuyén héi 10 noi sao cho cung; mot 6ng chu tinh, hinh nhu 6ng Nouailhetas goi d6 1a “mot binh trAm
kha” (un mal endémique).

O Can tho, t6i nghe noi may niam vé trude, cé mot dng chi quén, ong ngdi tiéc trén Tra 6n ma 6ng con

“quo diia” xudng dén mam Cau ky, ngan chua ? Xin thua mau rang d6 khong phai la 6ng Phan van Chi,
ma chinh nhd dic tanh thanh liém cta ong, 1am guwong cho téng lang, nén dan chung toan quin Tra on
duoc huong mot thoi an cu lac nghiép.

Va hai ong Cai tong déu tir t& ddi véi lang dan, nhit 1a 6ng Cai An truong Lé ngoc Diép, 1a mot cong
chtrc thanh liém, gidi dan.

Nhic lai, nam 1938, trong cudc thuyén chuyén chu quan to tat noi trén, téng lang dan sy quan Tra 6n mén
ong Phan van Chi, dang don 1én chu tinh, thinh cau dé ong ¢ lai.

Nhung duong nhu linh thugng cép danh cai quan Tra 6n 1a quan tot nhiit Can tho cho 6ng Phu Nguyén
van Thiét, nén 6ng Colas khong lam sao dang.



Bira ong Phan van Chi giao viéc cho 6ng Nguyen van Thiét 10i qua Can tho, tong lang va nhan dan theo
dua tir Tra 6n qua Can tho dong ddo sudt muoi may ciy sb ngan.

Theo 161 cong chue Can tho, it cd cudc bicu tinh thién cdm doi vdi chu quan nhu vay. Tréi lai, mt ong
quan Phung hiép hoi con & day ong mudn dap dap lam rudng cua dng, 6ng doi di roi, dan lang ho bira cai
dap ong lién !

“Piéu 1¢ vé S6 cong nho thén xi Nam Ky” (1938)

Hbi t6i thi Huyén, t6i kho so voi dé tai Cong nho thén xd Nam Ky, bay gid dam nhiém phong céng nho
lang, am hiéu duoc chut dinh, dé gitp huong chie va nhén vién Toa b6 1am viéc duoc dé dang, t61 gom
gOp diéu 18 bang Phap van vé cong nho lang, sap c6 thur tu, dich ra Viét van va ch thich, viét thanh mot
quyén sach hai thi tiéng Phap Viét, nhan 1a “Diéu 1& vé s cong nho thon xa Nam Ky (Recueil de Textes
réglementant les Budgets communaux en Cochinchine).

T6i trinh ban thao ong Colas xem, 6ng tan thanh, dé cho mét cai twa. Ong lai goi van tho 1én ong Thuong
(Directeur des Bureaux) Toa tu, thinh cau Chanh phut nang do.

Ong Thuong tra 16i khen ting va cho biét da gi6i thi¢u vai cac tinh dé ho giao thiép ngay véi toi mua ma
dung.

Luc 4y Nam Ky ¢6 1.277 lang, t6i xuat ban hai ngan cudn, chi ban c6 bén cic (0$40) mot cudn ma thoi,
161 dugce vai tram dong. Va to1 khong co tai ban.

Nam 1947 (48 ?), anh Lam van Hué lam tinh truéng Bén tre, gbi tho xin mua 10 cudn “Piéu 1é vé S6
cong nho thon xa Nam Ky”, toi tra 101 van tat : “... da hét 1au roi, anh o1, va téi khong ¢ in lai nira”.

* %k ok

Hoi 6ng méi xuong Can tho, moi 1an dau gia cong dién, 6ng Colas di vai toi, chac 6ng muon xem co gi
am mudi khong. Ching 6ng tin nhiém rdi, 6ng giao cong viéc ay cho dng Pho, doi khi, t61 di mot minh
xuong quan, va ong quan chu toa cudc dau gia.

Di v6i t6i, ¢6 1an Colas chi mot cai nha ngodi bén dudng, ba can, cii nhung sach s&. Ong hoi :

- Theo anh, chu nhan nha dé giau chang ?

To6i dap :

- Co 1€ du an cho khong giau.

Ong néi :

- Ngoai Bic, ngudi ndo duogc cai nha nhu vay, trong nha c6 it 1dm ciing nim ngan dong.

- Trong Nam ching t6i, c6 cau cham ngon : “Séng duoc cai nha, thac dugc cai mo”; lac sanh tién, ta
thuong stra sang cai nha minh 6 cho sach s€ veén vang, méc dau trong nha khong tién ciing vay. Lai ciling
xay dap mdt cai mo phan tét dep 4m ctng cho cha me, hoic tao trudc sanh phan cho minh, ding khi minh
nam xudng, con chau khoi ban lo. Cho nén, chiing ta thay cai nha nhu vy, chua chic cha nhan c6 tién du
gia trong nha.

Ong Colas chii ¥ nghe, thinh thoang gét dau.

Tanh ong dudng bat chap khach sao. Ong di viéng Cau ké V01 o1, dén nha viéc, Cha quén, Cai téng, Hoi
ddng va huong chic don tiép, ong xé qua 1& dudng, mo nut quan ra dai, xong moi bét tay tir ngudi.

Cach 6ng lam viéc ciing vy, khong cau né nhimng luat 16. Vuong hong Sén 12 bi tho ong thuét rang co lan,
buc vi luat 1, ong gio hai tay Ién troi, kéu rang : “Mién la téi duge lam Toan quyen 24 tieng dong ho, 1a



"’

t61 huy bo tat ca luat 18 !
textes).

(Qu’on me nomme Gouverneur Général pour 24 heures et j’abrogerais tous les

Ong lai thfmg thin dén murc quy bi mat Chanh phu cap cho ong ding, thang niao 6ng xai khong hét, ong
bao Phong ke toan 1am linh thau ngan (Ordre de recette) ong tra lai cho kho bac.

Vi gia dinh ¢ bén Phép, cho nén bén niy budn, 6ng cling ¢ nhan tinh chat dinh va mot vai ¢ loi dung
hoan cdnh ma toan lam &p phe, song gap phai 6ng Doc phu Chi lam chi quin chau thanh kiém Pho chu
tinh, ho khong cay go gi duoc.

Khi kia, t61 vo1 De Tarragon dau gia cong dién dudi Cau ke, anh Phu Sung dai com. Chung an trang
miéng, ba quan don mang cau Xiém. Lan dau tién, De Tarragon moéi thay trai nay hoi tréi gi, c6 tén Phap
ngit hay khong. Ong quan quén limg, chay di héi ba vo. Toi chd anh di khuat, t61 moi noi nho voi De
Tarragon : “le corossol”. Chung anh Sung tr¢ lai, ho Do ra dau noi : “Théi t6i biét roi, n6 1a le corossol”.
Chung t6i déu cudi.

Lai mot bira, 6ng phé Beauvais di dau gia cong dien & O mon. Ong quan moi com; trude ti€n, an banh
x¢o. Beauvais hoi tai sao ma kéu banh x¢o. Chung t61 cat nghia rang ban so dé m& vo chdo cho néng, roi
do bot khuay long vo, bot kéu tieng “xeo”, lay cai tieng ay ma dat tén cho banh.

Dén tuan trang miéng, Beauvais thay t6i v4i ong quan cam dao got xoai an tir miéng, 6ng lic dau, dung
tay 10t vo trai xoai tro troi, roi cAm cin an, gam hot; xong 1iy khin lau miéng, lau tay, cudi ndi : “Hai ong
an nhu vay khong may ngon, t6i an nhu vay méi thich cho !”

Lap so6 Cong nho lang

Nim quén Can tho chia lam 72 lang, ba lang 16n 1a Trudng thanh, quan ly Cai ring, Théi thanh (O mon)
va Tra 6n quan Tra on.

M&i nim, 16i thang 11, chung tdi, nhén vién phong cong nho lang, lo lam s0 cong nho. Thuong thi xa va
bién lang ho cho nhung con sb thau xuit “4u”, ho ting sb thau ding tang ton phi, nhit 1a phu cip huong
chure, lvong bién ...

Vay minh phai bét xudng vira phai va trong khoan “Tén phi ich lgi chung” (Dépenses d’interét commun),
nhu tu bd mot con dudng di ngang qua nhiéu lang, minh cho lang giau chiu nhidu mét chat va mién cho
lang ngheo.

Bién lang ghi s6 thau xuat bang viét chi vao ban thao cong nho, ching téi lay gom x6a va cling dung viet
chi ma stra doi; churng “coi dugc” roi thi viét lai bang myc, doan trinh 6ng chu tinh phé.

Xong ri, goi vé lang lam bon sao, 6ng pho ky tén de thi hanh. Nam nao, chi bién lang ciing xin tang tién
gidy muc, lwong béng... , huong churc, tang phu cap. Chiing toi khong thé 1am vira 10ng tit ca moi nguoi
vi hué loi lang c6 han va thue vu thau khong hét, thau it ma xai nhiéu thi lam thé nao duoc !

Lang c6 sb cong nho cao nhut la Tra 6n : 57.0008 (bang 6 triéu bay gid) con lang nho nhut, cong nho it
nhtt, 1a lang Phu ly, s6 cong nho von ven c6 812 dong.

Lang nay da sb dan 1a nguoi Mién nam tron trong lang Dong thanh, va nhiing t6n phi, nhu phu cap huong
chure, cac lang kha gia phai dang tay ra chiu dang may 6ng an ma di lam viéc.



Nghe noi, hdi doi Nouailhetas, ong nay xin véi Théng ddc sap nhap Phu ly vo Pong thanh cho dé bé 1am
viéc.

Nhung huwong chirc Mién va dan su trong lang ctr dai dién 1én tan Nam vang thinh cau vua Sisowath can
thiép véi Thong doc Nam Ky chap thuan cho Phu ly ¢ vao tinh trang cii. Va Phu ly khong sap nhép voi
bong thanh.

Ban so, 1am 72 cudn cong nho, 6ng chu tinh cap cho ching t6i thu lao 728, mdi lang chiu 18, sau ké tir
nam 1940, 6ng cho 1448, moi lang chiu 28$. Nhan vién Phong cong nho ching t6i chia nhau so do.

Viét bd thué

O Toa bd, cudi nam c6 18 viét bo thué. Ctr léy ban cii chép lai, b dién thd khong c6 gi thay ddi, chi trir bd
thué than, trau bo, ghe song thi thém hoac bot.

Viéy b6 cu co sura d6i r6i thi ong phé hodc ong phan Nguyén, cha sy phong thué vu phén phat cho moi
nguoi mdt phan ma chép thanh by méi, tr Huyén, Phu, tho ky di chi tuy phdi ¢ Toa bo déu c6 phan.

Chép xong, nap quyén, ong pho dinh thi lao cho mdi nguoi tity chire tude, tiiy phai duge vai ba chuc, tho
ky nam bay mwoi, Huyén Phu chu sy, Cong tap 100, 120$.

Va sé tién thu lao ay do lang T4n an (lang sé tai Can tho) xuat cong nho tra trudc va doi lai cac lang.

Mot ndm, nhan vién chép b gan xong, chi con nam ba nguoi chua r01 c6 18 ho tiing tién nén yéu cau toi
1ap danh séch trinh cho dng phé cip thu lao, rdi truyén xa Tan an xuat cong nho phat cho anh em xai.

Cong viéc gan xong, phan Nguyén chay 1én thua véi Colas rang néu phat thu lao thi sy tu bo s& tré nai vi
ho khong thich chép nira, vay phai dinh chi sy phat tién cho dén khi nao ho nap tat ca bo thué s€ phat.

Colas doi t6i 1én quo. Téi to bay chi c6 mot sd it chép chwa xong, ma ho cam két s& chép rdi mau le.
R6t cude, Colas nhirt dinh phat tién cho nhitng nguoi chép xong, con nhiing ai tré thi ... cho.
Thay Nguyén thé Con ngay thuong khong may ua phan Nguyén, cho 1a t6i thiang loi !

Bong théy Huén bén kho bac qua “sanh gidc” v6i phan Nguyén, vi kho bac lo vi¢c thau thué, sao lai
khong cho huong mot phan “chép bg™.

Colas xudng hoi 1am gi ma om t6i thé ? Thay Huén tra 161 nhu vay roi két luan : “Khi nguoi ta 16t da toi
thi t6i la !’ (Quand on m’écorche, je crie !)

R6t cudc, Colas xir ndm nay 16 roi, sang nam s¢€ hay.

Pho chu tinh Philippe dHughes

Néu t6i nhd khong lgim thi cudi nam 38 Beauvais doi 1én Sai gon lam vin phong Théng ddc, éng pho
Philippe d’Hughes dén the.

Anh nay tanh tinh nh6 nhen, da nghi, chiing t6i goi anh 1a “con sau rom” vi anh ky tén nhu con siu bo.

Mot minh anh di dau gia cong dién, chg, 10 heo, bén nudc, khong can ai di theo. Anh budc ngudi duoc
thau nap tién li€n, roi trora anh 6m vé Toa bd ca cdp bac, cat vo ta sat, chieéu dém gdi vo kho.



T6i thay chuyén ay lay 1am ky, khuyén ong ta : tién nay 1a hué loi lang, dé cho xa trudng ho thau, mat ho
thuong, boi vay cho nén lang mdi cir mét anh xa trudng c6 hang san, phong ngira nhiing viéc bat trac.

Luat 1¢ khong cho phép bat ctr ai, ngoai xi trudng, thau tién lang ma dong vao kho.
Ong pho 1am nhu vay 1a sai phép, dong di1, khong ai mang on, ma mét thi xuét tién ti thuong !

D’Hughes khong néi gi song ciing van 6m tién vé nhu cil, thanh thir ¢6 bita anh mat hét 100 dong, cai mat
méo x¢o !

Anh 1am viéc dé, Colas buc minh, d6 quau, vai ba bira Xuéng r'?ly mot 1an. Va ong pho chi thua : “Thua
ngai dugc, thua ngai phai”. (Oui M. I’Administrateur, bien M. I’Administrateur).

Ong kho bac Ordioni

Thém vao do, 1ao tay kho bac, nguoi Corse, tén Ordioni, nho tho, binh hoan ludn, tinh than ban loan.

Lao d& nghi v6i Colas, hé xa truong xin it tién lang trong kho ra 5008, thi phai dang v mot s6 thué
tuong duong.

T6i cu, néi lam nhu vay khong diing phép, vi tién lang, ho c6 quyén xin lanh ra dang tiéu phi trong cong
viéc lang, thué vu ho phai ran thau, da danh, song néu cho ho riat mdt so tién khong du dung at ho khiéu
nai.

Mot hom, t6i voi Colas viéng quan O mén, 6ng qud vé viée thué vu, chi quan phat cau ndi :

- Ong kho bac ciia ngai 1a mot ngudi kho chiu, thua ngai. (Votre Payeur est un incommode, M.
I’ Administrateur).

Colas dap :
- Phai, song 6ng 1am cho tinh hinh tai chanh kha hon. (Oui, mais il redresse la situation financiére).

Lao Ordioni khung khung nén chung t6i stra tén 130 Or-di-o-ni thanh Or-i-di-o-ni (idiot : ngu, khung).

Thé chién thir hai

Nam 1939, thé chién thi hai bung nd, linh tong dong vién Phap dugc ban hanh, hai 6ng pho nhut, phé nhi
la D’Hughes va Védrines déu nhép ngii.

D’Hughes “anh hung” 1am, run to 14 cay, Colas duong khinh bi !
Ducrest ngach “Chef de bureau” ¢ Sai gon xudng thé, vi 6ng ¢ vo, sau con. Ong 1am viéc ciing dang

hoang, song nim 1940 khong rd vi mot 1y do chi, 6ng doi di, 6ng Ddc phu sir Phan van Chi kiém chirc
chu quan chau thanh vai pho chu tinh (Secrétaire de Province).

* %k 3k

Pau nam 1940, Chanh phit Nam Ky sip lai ngach Huyén, Phu, Dc phu sir cho 1én mét cap, song khong
1én lvong, chi dugc gitr thaim nién ma thoi.

Tuy nhién, luo’r}g béng cli cling dugc xét lai va luong t61, Phu hang ba sép lai hang nhi, tir ndm 38 1a
1873, v&i phu cap gia dinh (vo, bay con) gid 1én duoc 303$.



Nhung, trude khi thi hanh chanh sach sip hang ting lwong iy, Chanh phu c6 thai d6 nghiém khac, xét tat
ca ho so cong chire hanh chanh cao cap. Ong nao kha kha, lam viéc dugc thi giir dé huong an hu¢ Sap
hang, thang nhut cap, con ai khong lam tron phén sy thi hodc cho nghi viée, hodc giang cap. Vi thé, nam
ba ong Phu, Huyén mat chirc; mot ong Phu hang ba sut xudng tho ky thuong hang, that dau !

Chanh phii Phép lai toan mua 1ong nha tri thirc, chang han nhu cong chirc, bang cach kién thiét nha cho 6.

Can tho cit mot cai biét thy nho cho 6ng ké toan vién, biy gio 1a ong Huynh van Hoa da thay ong Tran
van P¢ thuyén chuyén vé Sai gon. Cac ngdi nha cii, sé truong tien déu tu bo lai, va ho cat mot day sau
bay can phd mdi cho nhan vién. Hang rao, ho thir [am bé tong cot tre, chd luc ay sat dau c6 nhap cang ma
lam.

* %k ok

Thoi ky chién tranh, moi vat déu khan hiém, vai so, vo xe, dau xang, dau Iura, sat thép ...

Chu Co tdy & Théi lai (quan O mon) goi xudng tinh mot cai phuc trinh goi 1 “cong tac vé kinh t&”. Cha
tim duoc mot phuong phap ddt dén rat tién loi, la chua cit rudt trai mu u ra ting lat mong, roi cham lira
dbt cai tiém tre, mu u chay né nang rat tot.

Ong Colas dem cai phc trinh xuéng Toa bd, doc cho nhan vién nghe, rdi phé binh : “Ong ay tim thiy qua

dia cau tron vo !” (Celui-14, il a trouvé qua la terre est ronde).

% %k ok

Nam 1940 1a ndm den t61 nhut cho nudc Phép va Viét Nam ching ta, vi “con ga 6, chon trang mo nga”,
biéu hién nudc Phap, bi con 6 Pirc can cho toi boi chang con manh gidp.

Mudn ctru vén tinh thé phan nao, Théng ché Pétain ddu hang Puc va 1ap Chanh phi méi ... lich sir con
ghi 10.
Cong san tan cong

Nam 1941, & Dong duong, Nhyt bon do bo tir dat Bac, ldy 1y do 1a hop tic voi nha cAm quyén Phap
phong thu Pong duong chong Pong minh.

Thtra dip nudc Phéap suy yéu, Thai lan tran qua Lao xam chiém doi stra d61 ranh gidi...

Nam Ky, Cong san ndi 1én danh quan, mac dau thuce luc ho chua c6 bao nhiéu. Tam binh bi tap kich, song
ong quan Nguyeén phudc Loc véi toan linh ma ta day lui “phién loan”.

O Cén tho, quan Cau ke ciing bi tdn cong va cong san c6 nguoi bi ban chét. Nguoi ta xam xi rang d6 chi
1a mot cudc dan canh (mise en scene). Dau vay, ong Colas cung danh dién tin Ién Théng ddc xin cho éng
Pha Nguyén vin Diéu, chii quan Cau ké, dic cach vinh thing Ddc phu st

Mot chiéu, huong quan lang Phu hitu, quan chau thanh, cap toc dén bado 6ng Phan van Chi, chi quén, hay
rang mot bon Cong san chung vai muoi nguoi, truong cd bua li€ém dén chiém nha viéc, dot s6 bd.

Ttce thi 6ng quan cung muoi ngudi linh, sing ong day du, di vai chiéc ghe may dén lang Phu hitu, bat gip
méy ong Cong dang quy tu dan lang dién thuyét.

Ong truyén linh bao vay roi hiép voi huong chirc bat dugc bay anh Cong san, con bao nhiéu chay mat.
Ho bi cho vé Can tho nhét vo kham duong.



Co mat tham hoi 6ng quan di bat duge bon “phién loan” thi ban bo dap xudng song, chd vé lam chi.

Ong dap :
- Ho ¢6 t6i hay khong dé cho Toa an xét xtr, con viée ban giét khong phai phan quan hanh chanh.

Vi 6ng Phan van Chi da vinh thang tot bug, D(f)c phu st dac hang, nén 6ng Colas néng nhiét dé nghi voi
Chanh phu ban thuong 6ng B¢ ngli hang Bac dau bdi tinh (Chevalier de la Légion d’honneur).

Va trong mot bubi 1& long trong, mot toan b binh Phap sau trdm nguoi, do mot vién quan tu chi huy,
bong sting chao, 6ng Henri Colas, nhan danh Chanh phu Phap, gan huy chuong cho 6ng Phan van Chi.
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Ciing trong thoi ky chién tranh nay, mot nim, Chanh phi mé mot cudc lac quyén toan cdi Viét Nam.

O Nam Ky, tinh Can tho dan dau véi s6 gan bon tram ngan dong, gia tri tvong duong nam chyc triéu hién
nay.

Nhiéu Cai tong ha bat quyén hai muoi ngan dong, dé roi duoc an huéng chirc Huyén ham.

Ké d¢ 1a Gia dinh.

Nam 1941, Thiay su D6 doc Decoux, di thay thé 6ng Catroux nim 1940, dén viéng Can tho va uy lao
cong chtrc, than hao ...

Cong viéc lang

Mic dau trong tinh trang chién tranh, sanh hoat & Can tho khong mat mo, va nam 1941, toi xuat ban cudn
“Cong viéc lang”, chi dan cho huong chirc 1am viéc, phan sy huong quan, xa truong, huong than, huong
hao, chanh luc bd.

Cubn ndy ban c6 1850, t6i tai ban dang vai lan, hwong chirc hoan nghinh.

Do, néu chung to1 song cach thong tha, 1a nho téi xuat ban may quyén sach va ngudi ndi trg toi thao vat,
tiét ki¢m tir dong madi ¢6 du ma sau nay cho may dura con an hoc.

T6i ndi v6i vai vi thim phan ¢ Can tho :
- T61 tha ban mdt cuon sach lay 161 ndm ba cac bac, con hon ngtra tay tho 1anh ndm bay chuc mét tram
dong tién phi nghia ma luong tdm khong yén dang.

Vuodn thiy Cau

Thinh thoang chiing t6i dit may tré di chd nay noi ng ma choi, nhur chiéu xudng cau “bac”, ma ngudi ta
tang 1a Ti€u Viing tau, chua nhyt vo vuon thay Cau.

Thay Poan hiru Cau gioi luat phap, 1am 1y doan cho nhiing ai c6 viéc dén Toa 4n ma khong muon trang
su.

Théy c6 tién nhiéu, cat trong miéng vuon rong gan con dudng chay dai theo rach Cai khé mot biét thy
lau, nhé ma dep, va dic biét tu bd miéng vuon. O Can tho, lac bay gio, hé ndi dén vuon thay Cau la ai
cling biét.



Chiéu thtr bay, chiia nhyt, nhiéu nam nir dén d6 ngoan canh, thd khong khi trong lanh.

Vuon trong nhiéu hoa hon qua, miy con dudng trang xi man dai tim tap, chay ngang qua mwong con
ngay thang, c6 nhitng chiéc cau duc xinh xinh.

Dic biét nhit 1a vao khoang 23, 24 Tét, mai vang né day vuon, bong Zinnia ca miy trim cdy khoe mau
sac. Bung trén nha trong xuodng, gio thoi hiu hiu, bong hoa dua day, minh tudng chung nhu ¢ canh Thién
thai.

Lai dic biét nita 1a thiy c6 miy cay sen Hoa ky, 14 to bang cai nia, bia cong huét; thdy néi rang thay ngdi
trén 14 sen 4y ma khong chim, 14 khong lung. L4 dy nam chat muong, 1a da trén mit nude ché khong vuot
1én cao nhu sen ta. Bong to ¢& cai to. Hot sen rung dudi day muong, thay Cau bao phu lam vuon 16i
xubéng mo, dem 1én trao cho thay, thiy dét hét, thly mudn doc quyén lam chii nhan thir sen 4y ma thoi,
khong gay gidng cho ai hét !

Thay néi rang thdy dem cy sen con tir Pirc qudc vé Viét Nam trong mot cai lon nh.

T6i quen than véi thiy, toi xin thay vai hot sen dé trong choi, thay 4m tr mai ma may nam ciing chua co.
Gan day, t6i c6 hoi tham vuon thay Cau ton tai khong thi dudng nhu sau khi thay qua vang, vo con thy
khong c6 s¢ thich cua thay nén khong tu bo s¢ vuon, thanh thir canh ay ngay nay da tiéu diéu. Gap khi
thudn tién, chiing t6i s€ viéng vuon thay Cau mdt lan cho biét mirc d6 tang thuong da dén buc nao, suc
nh¢ cau thi day cam khai ciia On Nhu tién sinh :

“ Phong tran dén ca son khé,

“ Tang thuong dén cé hoa kia c6 nay !

Vuon Vinh 16¢

Chung t6i dugc han hanh quen véi anh chi Pdc pha st Duong than Hy, cyu chi quan Cai rang va lac ay
la chu quan Thot not.

Anh chi tanh hién lanh, thuong moi ching t6i 1én vuon Vinh 16c cuia anh chi tai lang Binh thuy, cach Can
tho bon cay so ngan. Ngay chua nhyt 1a ¢c6 mat anh ¢ vuon.

Anh 13 ré 6ng V& hiéu Dé, ngudi map map, dang hoang, Hoi truong Hoi canh néng Cén tho.

Ngbi vuon Vinh 16c trén hai muoi mau tay, anh chi vi thiéu nhan cong nén chi trong do nim sau mau
thoi. Anh trong cam quit, khé, dira, nhut 1a quit, chin roi sac lai ngot nhu duong phen.

Anh chj DPéc pha Hy rat mén ching toi, hai t6i cling kinh trong anh chi 13 nguoi dao duc.

Khéng chiu doi

Cudi nam 1941, anh Tran ngoc Thach thuyén chuyén lam chu quan Thu thira (Tan an), Colas bao t6i di O
mon, toi tir choi, xin 6ng dé to61 & Toa bo lam vi¢e voi Ong.

Ong vira gian, vira ngac nhién, hat ham hoi toi :

- Tai sao anh khong ung di O mén ?

- La tai huong chtrc d6 kho chiu 1im ! Ong coi 6ng Tran ngoc Thach 1a mét vién quan thanh liém, rat tot
v6i dan lang, vdy ma ho con kiém chuyén thua goi 6ng ... T6i khong mudn c6 chuyén véi ho.



Phu HO van Xuan tir Long xuyén do6i xuong, Ong Colas cho va lam chi quan O mon.

* %k ok

Mot bita chila nhyt, chiing t6i véi miy tré 1én vuon Vinh 16¢ gip anh chi Ddc phi Hy, anh tuong toi da di
O mon, khong ngd con ¢ Toa bo.

T61 ndi rang t61 mudn dugc yén on, tranh phién ndo cua vién chi quén ma t6i da ném qua roi.

La vi, nam 1936, it thang sau khi t6i qua Can tho, mot chiéu huong quan lang Théi thudn quin An hoa,
tim deén nha toi trinh céi bién lai do t6i ky tén quyén tién cat nha thuong An hoa, noéi rang nguoi ding
trong bién lai xin hoan so6 tién ho lai.

An 1am sao ? N6i 1am sao ? L& thi hé thau tién méi cho bién lai, ma ho cam gidy nay trong tay thi tirc 1a
ho da dong tién rdi, bay giod ho trinh bién lai doi tién lai, vi nha thuong khong cat dugc thi hg quyén tien
dé 1am chi !

S6 tién quyén c6 ba chuc bac, ma ba chuc bac lic d6 hon ba ngan hién nay, t6i cin rang tra s6 tién 'Qiy ma
dang 1y t6i khong phai trd ! May ma chi ¢c6 mot 1an ma thoi, néu ho rung rung doi thi chac téi phai budc
long cho 6ng chu tinh M¥ tho hay vi bao nhiéu tién quyén dugc, ong da bao xa truéng An phudc dong tat
ca vao kho.

D6, vi thé ma t6i chan 1am cha quan rdi, khong nhan di Phung hiép, ciing khong chiu di O mon.

Anh Duong than Hy cudi ndi :
- Chi trén 1am sao khoi, da 15 vo quan truong, phai chiu canh quan trudng gi6 bui, hoan canh s€ x6 day
chu di 1am cha quan dé ma chiu phién nio nira !

Tu h01 chung t6i xubng Can tho dén nay, hang céy trude nha da sau lan thay 13, ching t6i & day da sau
nam rdi, trong thoi gian 4y, vui budn 13n 16n, ai mudn gdy sy v6i minh, 4m hai minh, Troi Phat ciing che
chd cho qua ...

Phién nhém Hoi dong thiang thudng ngdy 19 thang 12 nim 1941, t6i nhd ong Colas ma dugc thing
thuong chirc Phu hang nhut.

Chung t61 mung, ma lo sg.

Mimg, vi dugc thiang thuong, mdi thang dugc thém may chuc bac.
Lo, vi su tién doan ctia anh Boc phu Hy sé€ thuc hién nay mai.

* sk ok



Chi quan Dirc Hoa (1942-43)
Ma that, vao 16i thang sau nam 1942, t6i dugc linh ting su & Cho 16n, 1a cht quan Pac hoa.

Chinh Puc hoa 14 6 Cong san va nam 1941 vira qua, xay ra vu quan Nén voi bép Nhung bi phuc kich chét
¢ Puc hoa va Chanh quyén dan ap dir doi.

Va nay, t61, mdt cong chirc chi mudn lam viéc van phong cho yén than, lai phai dén mot quan ma dan su
da so 1a nhiing nguoi qua khich !

Ong Huyén Ho6 vin Si, phé chii quan Xuan 1oc, xudng Can tho thé toi.

Lan dau tién, t6i thdy ong Colas gian that su. Ong dtng giita Toa bd, hai tay chéng nanh, ding thang lung
voi tat ca bé cao thudc tam ciia ong, mit may nghiém nghi, nhin thing vao mit t6i, ndi giong ron rang
nhu vay :

- T6i d4 bao anh di Phung hiép, anh khong di, t6i sai anh di O mén, anh tir chdi, biy gio ngudi ta cho anh
di mot quan rac r6éi nhu vay, anh thiy chua, anh thiy chua ? (Je vous ai envoé a Phung hiép, vous avez
refusé; je vous ai envoyé a O mon, vous avez refusé; maintenant on vous envoie dans un sale poste,
voyez-vous, voyez-vous ?)

Trong cai gién cua 6ng, toi thdy rd ong cam tinh cung toi, t6i chi biét xin 161 6ng, rdi xin phép vai ba ngay
vé Sai gon ding yét kién Lespinasse, chii sy Phong nhan vién, ngd hau xin & lai Can tho.

Ong viét cho t6i it chit, giéi thiéu toi voi Lespinasse.

Ong nay tiép toi tir té, song khi toi vién 1y nay 18 no dang xin & lai Toa bd mot thoi gian nita, ong lic dau
noi :

- Chéanh phu d3 ban cho cong chirc cao cdp nhiéu an hué, ting luong, sip hang cho 1én mot buc tat ca, khi
nao Chéanh phu dung dén 1a phai tuan linh, chd tir choi lam sao !

“ Va anh la Phu hang nhut, 6 Toa b hoai sao dang; anh thanh liém, chiing t6i biét, nén t6i moi dé anh di
Dtic hoa 1a quin can ngudi man can va trong sach.

Trua hom Ay, toi tim dén nha anh Nguyén minh Phap, lac iy da 1én dén Phu hang nhi, xin anh n6i dum
v6i Lespinasse.

Anh sin 1ong, song anh khong dam hua 1a s& duoc.
Tbdi vé Can tho bao nha t6i thu xép dd dac, mudén thuyén, vi chic khong con luu lai day dugc nira.
Ong Pdc phu Phan van Chi thiét tiéc tra dai toi, da sd anh em Toa bd dén du.

Chung t61 ¢ Can tho ding sau nam, sanh nam dra con, Ién ba bac. D61 di, nhiéu ban than dén tien dua,
cung nhau bin rin.

Di quan lan thtr nhi, ching t6i lai phai nhd nhac gia toi gitip tién dé sim mot chiéc Peugeot cii, di lam
viéc.

Pau thang bay nam 1942, t6i vao Toa bd Cho 16m, yét kién ong chu tinh Elie Pommez 13 em Henri
Pommez, cyu chu tinh My tho, ma t61 da cong su h6i nam 1935-36.



Pommez t6 bay tinh hinh chanh tri, kinh té ... ciia quan Durc hoa, rang ong biét toi co hd so tét, ong tin cay
noi toi va ong yéu cau toi viéng lang cho thudng, dé ¥ dén moi viéc, thay vi ngdi y sau ban viét, trong
dinh quan.

T6i hira s€ ¢0 gang lam tron phan su.

T6i ra ngoai tham 6ng Pdc phu Chan 1a chii quan kiém Phé chi tinh, ong niém né tlep t61 va hira giup do
t61. Nhung khi t61 noi dén viéc xin phép Chanh phu cho t61 dung chiéc xe riéng dé di chuyén vé cong vu
va dugc huong phu cap tinh theo cdy s0 (indemnité kilometrique) thi ong ndi kho, rang duong nhu Chanh
phu khong mudn cho nhu vay nita, mdi ngudi phai tu lo liéu dé ma lam viéc .

T61 chan nan, bung bdo da s€ noi véi 6ng chanh Pommez.

Day, quan Pirc hoa
Tiep xtc véi 6ng Nguyen hiru Hau 1a cyu chu quan Puc hoa.

Ong chi t6i xem hai c4i ma cta quan Nén v6i bép Nhung truéc dinh quan, phia bén nha buu dién. Nam
ngoai, nghe néi Cong san tyu tdp ¢ lang My hanh, hai nguoi ¢di xe dap di tham thinh coi thé nao. Ai ngo
ca hai c6 di ma khong vé, lot vao 6 phuc kich Cong san, bi ho dam chét.

Linh Tay Nam duéi tinh 1én dan ap dir doi, d6t nha giét nguoi; ong quan Hau quyén duoc 16i 15 ngan
dong, mua heo, ga, vit, rugu che dai linh an tieu tror Cong san, mai dén cudi nam 1941, trong quan mdi
yén.

Ong Hau dua ra mot cdy dao gam dai do bdn tic, noi d6 1a khi gidi ciia mot Cong san tir ngoai rudng bo
vao toan ddm 6ng, song mang 6ng chua dut nén linh bat dugc.

Trén con dudng di My hanh, trong dam rudng cén duong, phia hitu, 6ng co dap mot cai mo, hé bat dugc
Cong san 1a dem xur ban lién.

T6i hoi néu bat 1am mot thudng dan chi bi tinh nghi thi trong trudng hop d6, duong su ciing bi ban nira
sao ?

Ong dap ciing c6 thé ho vo t6i, song phai hanh dong nhu thé méi mau trir Cong san ding.

Trong quin yén tinh rdi, ong xay cit mot vong rao dinh quén bang gach, cao mét voi, chura 10 dé bén
trong chia siing ban ra; trén vach thanh gim miéng chai dap bé; bon goc thanh co6 hai cai “16 cdt” (vong
canh) xuyén tdm d6i dién (diamétralement opposé). Mdi dém, tir sau gid toi dén sau gio sang, linh 1én
canh trén 4y, ctr hai gio 1a d6i phién gac mot lan.

Dinh qudn 1a mdt cdi nha nho nho, ké bén l1a van phong, thlr nira 1a trai linh, kho sung dan, chd giam
ngudi dé diéu tra. Cling trong vong quan, tan dau kia, phia ta, 13 nha bao sanh, chan y vién. Nhém nha
nay thong ra ngoai béng mot ctra nhd. Trudc trai linh, c6 mdt cira 16n, bén hitu nha chi quan ciing c6 mot
cua rong, cho chiéc xe quan vo ra.

V6 quén rdi, ba ctra dong kin, chiing t61 ¢6 cdm tuong la “bi giam trong nguc !”

Ong quan Hau pha huy cai mé sing, cat mot ng6i dinh tho Than, hai bén cira dinh dip doi cau lién, toi
con nhé mot cau khoi dau bang chit Pirc, ciu kia bang chir Hoa.

Ong Hau dy dinh cit lai cong s¢ Duc hoa gan bén dinh quén, song dng giao viéc dy cho toi.



Nhan vat
Nha giau tai quan t6i dé ¥ ong phan Ctr, mot dia chii c6 so mia voi ... mdt ciy sing hai long.

Chinh 6ng 14 ngudi diéu khién quan Dirc hoa, trong thoi gian anh phu Luong minh Trang 1am chu quan,
khién anh chan nan xin doi vé Sai gon.

Ngudi ta don it ai thich ong Ctr, rang ¢6 1an 6ng ham hiép chét mot dira bé gai trong dam mia, song nho
the luc kim tién, ton hai ba chuc ghim, chuyén méi ém !

Ong xin cho phép 6ng ngu trong quén ban dém; Cai téng v6i tho ky dong thinh phan dbi, vi nhitng ké thu
ong, muon bat cho dugc ong tat phai tan cong dinh quan.

Mot tuan sau khi to61 dén dinh quén, dng sai con génh ga vit, khoai dau qua bi€u t6i. Nhung vi tdi da nghe
ve ong qua nhicu, nén t6i khong dam nhan, va chac vi 1€ d6 ma sau nay 6ng khong co6 thién cam vai toi.

Mot ngudi kho chiu nita 12 6ng phan Théi, diéu dudng, an n6i 16 mang, chiéu chta nhyt nao ciing di Sai
gon ca ngua, thanh thur chiéu ay néu xdy ra nhitng tai nan trong quan, nguoi ta danh chd nan nhan xudng
binh vién Cho ray, ma ban dau thi bang bé so so, do nhitng ban tay khong thong thao.

Ong Hau bét binh, song 6ng ciing giao ong Théi cho toi, rang : “Cha hay li¢u lay ...”

Tho ky quén la Duong van My va Huynh ha Thanh, hai nguoi déu tan tuy véi chic vu, nhit 1a My c6
bang Ta tai, viét Phap van troi chay. Hién nay, My gitt mot chirc vu quan trong trong Téng Nha quan
thué.

Mudi ndm sau, 1952, t6i 1am Chanh su vu B Tai chanh, mot tho ky tré tudi tén Huynh ha Tinh cong sy
v6i t61, chinh 14 con 6ng Huynh ha Thanh.

Quan chia ra lam hai téng - Cau an thuong va Cau an ha, c6 11 thon, 69 ngan dan, da s6 lam rudng, tré)ng
mia lam duong, don cui tram ... Nhitng dat phén khong 1am ruong dugc thi ho trong thom, cay gai, ma
néu thom khong chiu nira thi dat danh bé hoang, dung lac moc day.

Cai tong Cau an thugng, 6ng Mai tam Kién, 1a nguoi nho nha, giéi Han van, an néi cham rai dang hoang,
to1 n6i chuyén vdi 6ng vai lan 1a c6 cam tinh ngay.

Tong Cau an ha, theo 161 ong Hau noi, cyu cai tong Nguyén van Vinh khong thich 1am viéc ma thich vo
bé hon, cho nén 6ng quan phuc trinh lIén chu tinh, 6ng tinh dong v va Thong doc giai chue Cai Vinh.

Trong luc cho doi cur cai tong moi, 6ng Hau gidi thiéu huong chu My hanh, ong Nguyén van Nhung,
quyén cai téng Cau an ha. Ong ndy manh mé, siéng nang, vd ngh¢ gioi, can dam, du sirc chéng Cong va
bat trom cuop, song vi theo luat 1€ hién hanh, ong thiéu “hai nam x4 trudng” nén chua duoc thuc thy cai
tong, doi lap chién cong s€ hay.

Sudt gan mot nim t6i & Pic hoa, 6ng Nguyén vin Nhung khong 1ap duoc chién cong nao, khong bat
dugc mat tén an trom nho, thi lam sao ma thyc thu cai tong duoc !

k %k 3k

Mot tuan sau, Pommez vo1 Poc phu Chan Ién viéng quan.



Chu tinh cho chi thi nay no, toi thura dip xin dung xe nha di lam viéc, 6ng chap thuan va goi 1én t6i quyét
dinh cho huong thu cip vé ciy sb, tem mua 40 lit rurou mdi thang. Trong thoi ky chlen tranh, xang kho
nhdp cang, xe hoi phai chay bang rugu loc nude (alcool déshydraté), v6i mot cudn cat né di chuyén
(carnet de marche), dén viéng lang nao thi bao x4 truong dong dau ky tén.

Hang duwong Hiép hoa

T6i bat dau viéng cac lang, khoi sy tham ong Georges Dubois, Giam ddc hang duong Hiép hoa (Société
des Sucreries de Hi¢p hoa).

Ong 1a nha tu bon 100 %, choi than véi Toan quyén, Thong dbc, chu tinh, song ciing d& chiu voi cha
quan, tong, lang va khong ha hi€p nong dan, trai lai, may thay xu, tho ky, cong sy vién cua 6ng dua oai
thé 6ng ma hong hach, ma tham nhiing.

Trong luc vé rudt xe hoi va xang nhét khan hiém ma ba Dubois, mot phu nit tré dep, mdi lan di nghi mat
Dba lat thi chiéc xe ba thay bon vo rudt méi tinh hdo, dem theo hai banh “xo cua” (secours) d6 xang day
thung.

Phoé giam déc 1a Peyrolles, ciing tir té, 6ng huéng dan t6i xem toan thé nha may lam duong.

That 1am mot co s& dd so, chia ra lam nhiéu bd phén, chay luon 24 tiéng déng hd trén 24, chfmg ngung
nghi Iuc nao.

Mot bé mia dua vo mét bo phén, bi guong may kéo vao; thoi gian sau, san pham tré ra do nhiéu co quan
khac : duong thé, duong cuc trang (c6 may xan ra tir miéng vudng), dudng cat tring, mat mia, ruou mia..
Xéc mia va bun dat do hai bd phan ctia may do ra.

Té1 mua mia gia, ghe mia t61 dau chat con kinh thong vo nha may. Va nhitng ai dut 16t cho may thay xu
(surveillant), ho cho can mia trudc, con ai dén sau hodc khong cé 1€ me thi ran cho, mia kho mat can,
hodc c6 truong hop phai khdc han ma do6 mia xudng song.

Dubois véi Peyrolles ¢ biét tinh canh d6 khong ?

T6i dinh ndi cho hai 6ng rd tinh trang thiét thoi ctia nhiéu nguoi nhu vy, song vi méi dén lo ling nhiéu
van dé quan trong, nén khong kip t6 bay.

Thay tho nha may miy ngan nguoi. Hang cit trong vong thanh, mot truong hoc, mot au tri vién, mot binh
x4, cu xa cho nhén vién, cap luong bong hau, ciing quan tim dén van d& thé thao, lap san quan vot, bong
tron, bong ro...

Peyrolles biéu t6i mdi thang 40 lit rugu chay xe dé di lam viéce; voi 80 lit rugu, toi dung ciing tam du ma
moi thang 1anh phu cap cay s6 bon, nam muoi dong.

Mot thang sau khi nhdm chure, t61 mua mdt con bo thiét tiéc nho dai vai nguoi ban than, cai téng, tho ky,
moi vo chong Peyrolles dén du.

Ké vé vat thuc, quan buc hoa kém hon cac quan, cho ban nhiing ca dm c4 doi, ga vit, thit heo gao va dd
kho, do hop, thuong gia di Chg 16n mua ve.



Nhirng ndi bue minh
Dan sy noi ddy nhiéu nguoi tanh tinh hung dit, hay thua kién.

Mot hom, t6i kéu mot nguoi tho vo quan hét toc cho t6i. Toi so ¥ khong hoi trude anh ta ldy bao nhiéu
tién cong vi, dudi Can tho, thg chi doi c6 ba cac ma thoi; toi tudng trén nay mat lam nam cac la cung.
Nao dé¢, hot xong, anh doi mot dong rudi !

To1 vira ngac nhién, vira tire gian, hoi sao né an mat qua vay, n6 co néu gia hay khong. No tra 161 10 mang
v6i toi it 101 va ném dao quang kéo vo gio ron ron.

Tuy phai t6i 1a bép Hau gian danh n6 mot bat tai.

Vai ngay sau, Bién ly Toa an Sai gon doi t61 xudng canh cdo tdi sao vo ¢ danh nguoi.

To6i dap rang tén tho doi tién cong qué mat va hon hao vdi toi, tuy phai téi 1a linh gian danh n6 mot bat
tai, chd to1 khong biéu danh ...

Phuéc khong dén hai 1an, hoa thudng di c¢6 cip.

Vé dinh quén chwa bot gian va budn, b5ng ong phan Thoi xong xdc vo vin phong t6i, toi chua kip moi
ong ngdi, ong da huoi tay 1én chon no6i cho mot thoi dai, nao la Buc hoa 1a mét quén ngheo, luong bong
ong it oi, ong phai tim phuong sinh sdng, chiéu chia ‘nhut ong di truong dua may ra kiém duoc it tién,
chd budc 6ng nam nha cho binh nhén thi 1am sao ma séng ding.

Toi sung so, nhin 6ng noi :

- C6 viéc gi ma ong nong 1én nhu vay, 6ng phan ? Ong di truong dua thi di, nao to6i cd ndi gi dau ma ong
sung s0, duong nhu 1a 6ng cho t6i chi trich 6ng !

Phan Théi con noi vai 101 nira.

To6i gian lam nhung dan, thdo mot cai mat tho goi cho chu tinh Pommez. Mt tuan sau, Théi doi di Can
dudce va thay diéu dudng tén Vinh thé ong.

Nhung nao c6 hét dau.

Hoi toi dén 1anh viée, tdi c¢6 ting 6ng chanh Pommez véi ong Poc phu Chan mdi ngudi mot cudn “Cong
viéc lang”, trong c6 dang burc tho khen ngoi cuia Esquivillon, quyén Thong doc Nam Ky, gidi thi¢u cung
lang xa.

T6i ciing c6 cho hai 6ng Cai tong mdi ngudi mot cudn. Hai 6ng bao lang mua ma dung, tudng 1am nhu
thé cho vui long t6i. T6i chi con cé vai chuc cudn ma ho hoi mua dén bdn nam chuc, toi khong con du ma
ban. Thé ma t6i han hanh duoc ngudi ta (co 18 1a phan Thoi) thua Bién 1y ring t6i danh tho hot toc, ép
lang mua sach t6i xut ban.

Pommez tra 10i cho Bién 1y, song dudng nhu ong ta khong vui, cho nén trong phiéu diém, ong phé t6i :
“_.. thiéu kinh nghiém...”

Théng dbc siin bin ¢ Piic hoa

Théng 10, mot chiéu tht sau, t6i duoc Phu Hau goi dién thoai cho hay, sém mai chua nhuyt, Théng dbe
Rivoal s€ 1én Buc hoa voi mot ban than dang san mé nhéc.

Ong bao t6i cho vai nguoi linh di theo hai ngai dudi chim 1én cho hai ngai ban.



Tam gio mai, hai 6ng 1én, mdi ngudi mot cdy sung hai long. Phit Hau theo bung hop dan.

Vai nguoi linh huéng dan hai ong liép ho di miét Cau xang, c¢6 ram rap, c6 nhiéu chim.

San dén 11 gio, duoc vai chuc con mo nhac, Théng dbc vé quan giai lao, hoi t6i vé tinh hinh an ninh
trong quén va sy phong thu. Ong ban cta Thong dbc, 1a mot nguoi Puc, leo 1én thap canh, ding nham ti
hudng, xudng ndi rang néu duge mot ciy sung tot thi su phong thu hiru hiéu.

Hai ong khach ra vé, nhung d6 mudi 1am phut sau, mot huong chae chay xe ngua dén quan bao tin chiéc
Xe Thong dbc chét may cach quan do muoi cay sO, rang 6ng Hau muon tdi goi dién thoai van phong

Théng ddc dem xe khac rudc ngai vé.

Toi thi hanh 161 yéu cau nay, dong thoi t61 dem chiéc xe “xa@p lét” toi dén chd xe ndm va, moi qui quan
1€n, 161 t61 ve quan.

Mot khac sau, chi€e xe toi cling vé tdi, tai xé thua rang xe van phong da dén rudc hai ngai sang xe.

An ninh ¢ DPirc hoa
Phong trao Cong san & Buc hoa da lang diu, song trom cudp nodi 1én nhu ruoi, cach vai dém xdy ra mot
vu cudp. La vi quan Puc hoa trén giap ranh Tay ninh, dong can quan Hoc mon, tay ké can Thu thira, ma

ranh gidi chung véi quan nay la song Vam cé dong.

Dai theo song Vam c6 dong, phia Thu thura 1a mAy lang My thanh dong, Binh thanh, khi ho co gay, dung
de moc day, 1a 6 trom cudp, khong ai dam 1€o hanh toi day.

Thanh thir, bon cudp “an hang” bén Puc hoa réi buém vé bén ém ru, khong ai [am ron ching.

Ma ‘ghufmg 1a nhitng nha kha gia & cac lang Puc hoa giap ranh hai quan Thu thira va Hoc mén bi dao tic
khuay nhiéu luén.

Quén Durc hoa rong 16n nhu thé ma chi co6 hai céi bot, mot ¢ tai quan ly, thay doi xép cai quan mudi may
nguoi linh, mdt & Hi€p hoa, so linh ciing twong duong.

MGdi chiéu, t6i cho mdt toan linh bén nim ngudi mang sung mut, dap xe di tudn theo duong qua M§ hanh
gan té1 Hoc mon, hodc trén duong xuong Huyu thanh, téi1 bén do trén song Vam c¢d, qua Tan an. Hoac

chay vé ngd Tén phii trung, hodc xudng Cau xang hudng vé Cho 16n.

Gap tro1 mua, toan tuan tiéu v6 nha viéc ma dut, khi nao moi chon ho cling kiém nha quen nghi ngoi,
thanh thur linh t61 khong bat dugc mdt tén an cudp nao ca, trong nhiing cudc di tuan nhu vay.

Va lai, bon cudp dai gi ma ddnh may cai nha gan duong cai va ho c6 cho linh té1 moi rat dau !

Tuy n6i vay chd c6 mdt d€m mo hoi mdt danh gan quan, cach do mdt cay so ngan : an cudp qua 1ong dam
danh gan dinh quan !

T6i bao thdy doi xép bét cét linh di tiép ciru, thay khong dam thua rang so Cong san thi hanh ké “diéu ho
ly son” (du cop ra khoi ntii), minh cho linh ra ngoai, ho thira co chup quan thi nguy.

Tiéng md hoi mot cang thuc giuc, t6i khong thé chiu duogc, bao chi cai dit vai ngudi linh can than t6i d6
xem sao. Tiéng md dut, bon cudp budm, toan linh vé phuc linh !

Dudi tinh cho dng 4ch Mudi 1én, luu dong bao vé an ninh trong quan. Ong nay lin map, vui tinh, mang
cay “Colt” ke ke bén hong. Mot dém, ong hi€p véi linh bat ém dugc vai tén cudp va Cong san trong mot



) gan bién giéi My thanh déng, tdm duoc miy gia gao, sing, dao gim va tang vat, nhu dong hd, ndi
ddng... bon cudp liy noi nha ho danh gin quén thang trudc.

% %k ok
Cai tong Nguyén van Vinh di bi giai chirc khong ding cay sting luc Mauser ong nita, 6ng dem biéu toi.

T6i xin phép sam stiing dé tu vé, S6 Mat tham cép cho t6i cai gidy phép mang sting, chi san dam Jacquot
tang to6i muoi may vién dan 6,35.

Thinh thoang, vao 101 nira dém, Jacquot di chi€c “traction” nho cta va dén vo ctra moi toi di tuan.

Toi lay chiéc deén pin, thu cay Mauser, di dao mat véi va mot vong, do hon ntra tieng dong ho va tra toi ve
quan.

Ngudi ta néi san ddm Jacquot ndy doc 4c 1am, trong luc dan ap Cong san, c6 1an nguoi ta thdy va liéng ca
con nit vao dam lira hong ! That 1a ghé tom cho tén thyc dan Jacquot !

Pau xanh nao di toi tinh gi !

Toi viéng lang, hoi tham dong bao phong thu trom cudp thé nao, ho trao cho to1 xem mét cy sung bang
cdy, son phét rat dep, ban bang mot mili tén st thay vién dan, nam trong 1ong sung. HE ta bat co 1a soi
day thun bung, day cay tén do hong siing ma ra ngoai.

T6i dung trén thém nha mot 6ng dia chu, nhdm nhia cdy cau cach do chimg ba muoi thude, rdi bat co.
Cay tén gam lat vo than cdy, ho phai lay kém giut ra méi néi. Ghé thay, néu cé nhiéu sung nhu vay,
nhiing nguoi can dam chong cu bon cudp nao c¢o kho chi.

Ong Hoa thuong lang Pirc hoa

La Phat tur, t61 kinh Phat trong tang. Sau khi nham chtrc dugc vai tuan, t6i dén chua 1& Phat Viéng thﬁy.

Lang Dtrc hoa c6 mt ngdi chua to, nhiéu cbt Phat, duong nhu ¢6 hué loi nhiéu, hiéu chua la gi lau qua t61
quén, ong Hoa thugng tru tri phép danh la chi t6i cling quén not, chi nhé tén 6ng 1a LE van Thap ma thoi.

Ong lun, mép, to khong khéc gi cai chua cia ong.

Bita toi viéng chuia, ong dang nhép that, toi lay Phat xong, dén trudc cira so cai that bai ong. Ong mic d6
dai 18, 4o ca sa, d6i mio, chip tay chao toi.

Vai tuan sau, 6ng qua dinh quan dap 1&, ky My hoi : “Ong an gi ma map vy ong ?”
Hoa thugng cuoi.

T&i lui vai ba 1an, mot hom, ong to that luc trude ong Phi Hau c6 d& nghi Chanh phu ban cho ong Kim
khanh hay Kim tién; ong trong hoai khong thay két qua, gio ong thinh cau t6i nho chu tinh nhac nho
Chanh phu xem sao, hodc 1a t61 1am dé nghi khac.

T6i giyt minh, ngac nhién, vi 1an dau tién t6i moi nghe mot nha su, dai dién Pic Thé Ton hoang duong
chanh phap, ctru d6 ngudi qua bo gidc khoi bén mé, dit bdo Tham San Si tam doc, ma néi chuyén cau xin
mot chit hu danh !



T6i mudn thot vai 101 canh tinh Ong, song lai ngai ong da tham lai si, bay gid nghe nhing 161 khong thich
¥ ma ong noi san 1én, thi that 1a “tron g6i” ! Ong sanh phién no, 6ng dac tdi, ma toi 1a nguoi gy phién
ndo cho ong, toi cling ganh tdi phan nao.

Nén t6i lai thoéi, trd 101 xui xi rang, t6i bi nhiéu viéc khong ranh, 6ng Phu Hau bay gid “gan mat troi”, cod
thé luc hon, nha su nén nho 6ng Hau nhac Chanh phu thi “chac an” hon.

Hoa thuong kiéu toi ma vé.
bém ay, to khong chop mat, nghi mot ké lam t6i Phat ma doi deo mé day lung lang trén nguc lam cho ké
thé ho cuoi, thi sao cho xtirng dang thay mat Phat hoang hoa chiing sanh !

Qudc gia kich doan

Thué 4y, Chanh phu Phap & Nam Ky so Nhut bon, da d6 bo 1én Pong duong, gianh anh hudng cua Phap
dbi v6i Viet Nam dén toc, thi hanh vai cai muu moé nho nho nhu ting luong, cit thém nha cong chirc &,
nhu trén t6i d néi trong khoang thoi gian t6i & Can tho.

Thir nira 1a tuyénqtruyén ru ngtl bang cach 1ap mot ganh hat nhan la “Qubc gia kich doan” giao cho 6ng
Nguyén thanh Diém, mdt k¥ nghé gia & Vinh long, 1am bau ganh.

Kich doan chi von ven cé hai tudng, ¢ niam Phi 1am dao chanh, mot tudng dién 16p Nguyén Anh bon dao
truéc Nguyén Hué, cong chia Ngoc Anh (?) tron chay trén mot chiée thuyén trén song Pong nai, bj Tay
son ban chét, Nguyén Anh cing hai bo tuéng chay vao chiia, nhd nha su tru tri bay ké, cho 1én ngdi trén
ban tho gia 1am ba c6t Phat.

Tuc“)ng‘ thar hai giién 16p Nguyén Anh giao Hoang tir Canh cho Pirc Cha B4 Pa Loc (Pigneau de Béhaine)
dem vé Phap cau vién v6i Phap hoang.

Sau khi dién ¢ Can giude va Can dude, Quoc gia kich doan 1én Dtrc hoa dién hai dém.

Pém dau hat trong dinh thau hoach dugc 5128, chi tinh Pommez cho 1a mét két qua kha quan.

Phong trio thé thao
San van dong Dirc hoa

Nhic lai, nam 1940, xdy ra vu tranh chép ranh gioi Lao Xiém, ké Cong san ndi 1én tin cong quan bot,
Chanh phu Phép lo s chii nghia qudc gia dan toc Viét Nam bimg ddy, nén giao cho Ducoroy 1 quan tu
hai quan (Commandant de vaisseau) ldp ra mot phong trao khoe manh, kién tao van dong truong trong
mdi tinh mdi quén, va ta phai ghi cong Giraud Gilliet 12 nguoi c6 sang kién di trudc phong trao.

Ngudi ta noi rang van dong truong Tra vinh khong kém phan dic sic; ong chu tinh cho cat hai cai khan
dai, mot day mat vé hudng tay, mot day Ve huéng dong, thanh thir dau c6 cudc biéu dién trén san som
mai hay chiéu, quan khach ciing khong bi ning doi vao mat.

Hoi thang bay, t6i mdi ddo nham Dirc hoa thi thay hai trudng tién dang cho dat rudng dp san van dong.
Lam tir thang bay dén thang 12, ndm thang chin choi, méi xong sin banh, sin quan vot, “bit” (piste) chay
b, dit nhitng dung cu thé thao, thanh ngang (barre fixe), thanh song song (barres paralléles), thang xiéng,
thang ngang, vach dung ...

Thinh thoang, 6ng Gaudry, thanh tra tiéu hoc lién tinh v6i 6ng Nguyén vin Yén, thanh tra tiéu hoc Cho
16n, 1én xem cong viée tién trién va rat hai long.



Dé khuyén khich thé thao, toi bé vao quy thé thao va xa hoi tit ca sb tién phat va xe do ché nang, dau sai
phép, nhiing vu danh 16n, chui 1on, say rugu ngoai duong ...

Madi thang, t6i mdi mot nhan vién Toa bd 1én hiép cling toi véi ong Cai tong md hop thé thao va xa hoi,
1ap bién ban, chia phan nura tién cho quy xa hdi, phan nira cho thé thao.

Vi s0 tién ay, vai tudn mot lan, t6i to chirc nhitng cudc tranh tai chay bg, ném ta, nhay cao, nhay xa...

Chay b0 thi tir Dirc hoa 1én Hoa khanh, dudng 1€n Hiép hoa, bon ciy s ngan; tir quan di My hanh, duong
di Hoc mon, nam cay sd, hodc tir quan di Cau xang, duong vé Cho 16n, bay cay s6 ngan.

Hoi tudng lai may cudc dua Ay ma long cadm thay vui vui ... S6m mai chiia nhut, thanh nién may lang cén
quan tyu dén ca tram vao 101 sdu gio, hang hai, manh mé.

Thay Vinh, y ta, rd nguc tir anh, xem tim dap diéu hoa khong rdi cho sip hang.

Mot tiéng coi troi 1én, may tay dua khoi chay véi mot toc luc kha mau; nam phu 130 au hai bén dudng v
tay cO vO.

Nho nhitng cude t6 chuc thé thao éy ma toi tim dugc hai nhan tai chay bg, Cao kim Thach véi Nguyén
van Bo ¢ Luong hoa. Cao kim Thach sau c6 lan doat giai chay bd ¢ Sai gon.

* %k ok

Khanh thanh sian vin dong

Vén dong truong Duc hoa klen tao xong, chu tinh Pommez dinh ngay 19 thang 12 nam 1942 khanh
thanh. Ong moi Ducoroy, miy 6ng chu tinh ké can 1a Tan an, Tay ninh, may ong chii quan, cai tong Chg
16n...

T6i phai lo nu6i 300 thanh nién Cho 16n va hai tinh kia trong hai ngay 17, 18 dé ho tap dot ding ngay 19
biéu dién. Lo an uong, chd ngi, nudc tam. Toi van dung ong cai quyén Cau an ha, huong chirc lang Pirc
hoa, linh quan, mua hét la ve, nudc cam, x4 xi hai chg B hoa va Hi¢p hoa.

T6i mua sau con bo con, tdm con heo vi mot sé nhidu ga vit. Toi trat hét quy thé thao, tong lang chiu
mot phan, tinh cling chau cap cho mdt phan.

Ngay 19-12, mét ngay quan trong dang ghi nhé cua quan Durc hoa, khong kém ngay 12-11-35, Théng dbc
Pagés viéng quin An hoa, hai ngay kho nhoc cho chu quén, bao thim tha lam anh dén dung bén vé duong
xem choi con suéng hon 1am ong quan s6 I trong quan, cuc khé nhiéu bé, ca tinh than 13n thé xac.

T6i khong nhé tit ca chi tiét nén khong ta dugc cudc 18 ti mi noi day, chi thudt tom tit : tam gio, quan
khéch lan lugt dén; 8 gio 15, tdi doc dién van, Ducoroy dép tir, ké thanh nién bi€u dién nhiéu trd thé thao;
hoc sinh 16p nhut 16p nhi truong Buc hoa sap chit S V D P H (San van dong Btc hoa).

Cudc 1& chdm dut vao hoi 11 gid, t6i moi quan khach dung banh rugu. Pommez vé tinh véi Pbc phu
Chan, con cac 6ng Pho Nguyen van Tri, Gaudry, Yén, Bay, hi€u truong truong Phua lam, cai tong, tho ky,
gido vién... thanh nién, hoc sanh dung com vi toi.

Hai gid rudi chiu, 18 khanh thanh két thic bing mot trén tac ciu giao héo gifra doi banh Hiép hoa voi
Hoéi Stade Militaire (?) & Sai gon 1én. Hai d6i dong tai dong stre da rat hay, rot cugc Hi¢p hoa Sport thang
mot ban (1-0) nho anh tay lai Guichard nha may Hi¢p hoa ban banh vo6 ludi.



Pau thang giéng, ky hau hoi, Pommez hoi may ong tong cac quan ho thay cudc khanh thanh san van dong
Puc hoa thé nao, miy 6ng ddng thinh cho 1a két qua kha quan.

Mua diu phong

Ngoai may vuon mia 1a tho san chanh cia Ptric hoa, nha vuon con trong dau phong, hot to, nhicu dau, hap
v6i dat cat pha. Moi ndm, san xuat mot so lugng dau phong dang keé.

Nam 1942, khong hiéu hang duong Hiép hoa 1am trung gian cho 16 dau nao hay ho mua ding xuit cang,
ma ho cat nhiéu nha chura dau phong va nho tinh truéng khuyeén khich nong dan ban dau phdng cho Hiép
hoa.

Vai ba tuan, Dubois dem dén goi toi ca triéu bac, giay mai tinh hdo, vira lay trong ngan hang ra, dé tra
tien dau, he can roi la tra tién lién.

Bén trung tdm can dau : Pic hoa, Puc 1ap, Tan pht trung va Hiép hoa. Mdi chiéu, nguoi dai dién hing
can dau roi, dén quan cho toi biét da can duoc bao nhiéu ki, s6 tién mua bao nhiéu toi lién dua tién, bao
ky tén vo so roi dem tién tra cho nha vuon. Loi bdn gio rudi, to6i c6 dit may sb luong di mua. (Hiép hoa
goi dién thoai t61, con ba noi kia thi huong chuc chung kién dap xe dén quén cho toi biét), to1 yéu ciu
vién chirc phu trach kinh té tai Toa bd cho Pommez hay.

C6 hom, bon noi can duoc bay tan, bita khac nim sau tan khong déu. Can duoc mot thoi gian vai thang
thi het dau.
Nan lut

Quan DPuc hoa la mot trang cat nghiéng vé phia hitu ngan song Vam c6 dong. Mua nudc 16n, song nay
tran lén ngap rudng mia, lam cho mia va cay trai ven song hu hai it nhiéu.

Nhut 13 cdy mit do chiu nudce, hé gbe bi ngap vai ngay 1a chét ngay.

Con nudc thang chin nam 1942, quén Thu thura, mia bi hu hai, 6ng chd quén cung t61 voi mdt Ban bién di
thuyén may chay doc theo song, dang udc lugng thiét hai bao nhiéu.

Troi mua phit phat, “tring x6a trang giang phang ling to”. T6i mic 40 muwa ding trude mili thuyén trong
hai bén bo song, mia toan la mia, dam thap dam cao, chd nao hu hét thi 14 mia thui den, nhitng noi dét
xau khong trong duoc gi thi lau lach ram ri, gi6 thdi ri rao, chot nhd dén cau :

“ Vi 16 hiu hat nhu mau khoi tréu”.

Chung t6i xudng thuyén noi bén Hyu thanh (Ptrc hoa) rdi di doc theo mé song dén giira trua toi nha viée
My thanh dong (Téan an) trén bo song. An qua loa ga quay banh mi, ubng soda, nghi mot gidy roi lai

xudng thuyén vé Pirc hoa, dén quan vao 161 tim gio t6i vi mac mua trén song.

Com da don san, chung t6i an uong han huyén, roi 6ng quan Thu thtra [én xe hdi bon quan.

Truyén ky, thin thoai

Giap ranh véi Tay ninh, bo song Vam co noi bén do, nudc trong leo 1éo. Cach day vai ngan thudce, thién
nhién tao mdt cdi ho, dién tich d0 mdt mau tay, trong hd moc hon tiéu ddo, trén ddo tho nhan cat ngdi
miéu nho tho ong Ta, do6 1a dau vét nguoi Mién de lai.



Tuc truyén rang 6ng Ta linh 1dm, he ai c6 ctr chi va 101 ndi xuc pham deén 6ng, 6ng hanh xac cho dau om.

Trong mét rimg tram & Luong hoa, gan sdéng Vam co, song mdt con ran ho cut dudi rat doc, nhimg ngudi
di ndm, rii ndm nhiam no, tho tay vo ndm, tic thi bi nd cin s6i dom chét tai chd.

Ho so qu4, kéu tung 1a “C)ng cut”, tranh khu vuc n6 & khong ddm bét ca noi do nira.

Stic vat

Doi khi, nhan dip di Chq 16n Sai gon, lac vé, toi ghé chg Ba hom, lang Binh tri dong, quan chau thanh,
quan sat viéc nuoi heo giong.

Quan buc hoa san xuét nhiéu ngua tbt, lam nguoi nuodi ngua dua co hang.
Vao 16i thang 11, nam 1942, t6i td chire mot cudc trién 1am ngua ¢ Hoa khanh.

Gia dinh 6ng Pommez, ong Vittoz, chii so tha y, vai 6ng thi y nguoi Viét, tong lang, chi ngya dén du
dong dao.

Budi 18 chim dut bang mot tiéc rugu banh.

Cir dat huwong chirc

Tuy noi day sy cir dat hoi té khong dén ndi gay go nhu & An héa, song mot vai chirc nhu xi truong, ho
cling tranh nhau kich liét, dam t6n tién.

Viéc cir X3 truong lang An ninh, 6ng Cai Mai tdm Kién tong Cau an thugng d& dau dé to 6ng, nhung da
s0 huong chuc khong chiu vi mac dau nha giau, img ctr vién kém hoc htic, cé thé bi may 6ng bién lang

lanh x40 qua mat.

Ong Cai cau ctru v6i ti va trao cho t6i mot goi bac, twong duong sd luong toi. To6i khong nhan, noi dé
thung thang s& hay.

T6i cung ong 1én lang An ninh, moi huong chtrc dén nhom tai nha viéc gan bén quan 19.

T6i dé ¥ mot nhom thanh nién qua lai ngoai dang, muc dich cho xem t6i xir doan vu ndy ra sao.

T6i n6i : “Pia vi huong chirc trong lang khong phai 13 di san ai dé lai cho ta tho hudng, dé du phan xoi
thit nhiing ltc cung dinh, trai lai d6 1a phan sy moi cong dan doi véi to ti€n dat nudce, doi vai dong bao.

“ Vay xa trudng phai 1a nguoi ¢6 hang tdm hang san va hoc thirc méi kha di ddm nhiém trong trach thau
thué vy, sir diing cong nho lang, va huong chirc ciing khong nén vi than thudc ban bé ma cur nguoi khong
xtung dang”.

Thanh nién dimg ngoai 16 vd tay hoan nghinh rdi giai tan.

ROt cudc, nguoi ciia 6ng Cai bi bac va huong chire cr mot nguoi khac ma to1 goi 1a “tam dugc”.

Tiép quan Théng dbc

Sau 1& khanh thanh san van dong, gio lai phai t6 chic cude tiép rude Thong déc Hoeffel dén viéng quan
vao dau thang hai nam 1943.



Hoeffel 1a ngudi thé nao ? Hoi 6ng 1am 6 trudng Sai gon Cho l6n, 6ng la quan cai tri hang nhit, bay gio
ong thang chirc Kham sur (Résident Supérieur), nhan dip Rivoal vé Phép nghi, 6ng dugc bo nhiém Thong
déc Nam Ky.

Ong siéng ning, ky ludng, qua sach s&. Ong thao tiéng Viét va tiéng Mién ong cling gidi vi 1am viéc trén
Cao mién da 1adu nam. Nhan Tét nguyén dan, ndam 1943, Ong Truong Vinh tdng 6ng may don banh tét,
ong cam on noi : “... dugc an banh tét voi cé kho thi thich 1lam !

Trong thoi ky 6ng ddm nhi€ém chic D6 truong, sém mai, dung bay gio rudi, ong di rdo cac van phong,
thay ai chua vo, 6ng nhac chiéc ghé nguoi do dé 1én ban, 1am cho ngudi di tre sg sét va ho then.

Nguoi ta noi 6ng ché Duong Chan bén Tau khong thirc thoi (xin xem khoang toi :[huyét cho tong lang An
héa nghe vé dtrc tdnh thanh liém) va 6ng ap dung bién phap nguogc lai, chang biét c6 that hay khong, t6i
nghe sao chép viy, “vadi nhiing de dat thuong 1€7.

Hoeffel lai c6 tat sach s€ la lung, nhirt 1a nha ctra ban ghé khong mot chut bui. Ong k¥ su truong tién Chog
16n cho t6i biét trude, khi Hoeffel viéng Toa bd Cho 16n, 6ng chanh, 6ng phé, éng k¥ su van dung tat ca
nhan vién don dep rua rdy Toa bd that ky ludng, thé ma Hoeffel vo con ché : “Hir, chua duge sach 1dm !”
(Hum, ce n’est pas bien propre !)

D6, quan toi phai tiép mot vién quan kho khian qua ki ludng nhu thé ndo vao dau thang hai nam 1943.

Lai mdt ngay quan trong nita ctia quan Pirc hoa. Toi moi tit ca tong lang, Hoi dong dia hat tan cyu, tuu
tai dinh Dtrc hoa ngay 9 thang hai vi noi ndy rong rai di cho chira may tram nguoi.

Sém mai ngay Ay, t6i doc suat hwong chirc, dan lang don dep dinh va dinh quén that sach va mdi tiéng
dong ho lai phai lau quét vi, nham mua nang, gié hot bui vo nha. May con dudng trong quan, xe nudc di
rudi nudc hang gio, cho bui ha xudng, ma hé con duong vira kho thi bui lai day 1én.

Theo chuong trinh, ba gid chiéu Thong dbc voi chu tinh téi. Hai gio, than hao, chiic sic, lang xi té tuu
dong du, lai c6 ca dng Hoa thugng chua Dure hoa, méc 4o ba nap, doi méo ti lu, chdng tich truong, dan

vai ngudi dé tir dén tiép rudc thuong quan. Pung ba gid, xe cong an tdi trudce, ké d6 1a xe Théng ddc va
Tinh trudng.

Sau khi gidi thi¢u Hoi dong va Cai tong, t61 doc mdt bai dien van, dai khai noi rang da so dan trong quan
déu lo lam an dudi su bao trg ctia nudc Phap noéi chung va Thong ddc noéi riéng, am hi€u tam ly va nhu
cau dong bao chiing toi.

Hoeffel img khau dép tir bing méy 10i tiéng Viét, khuyén ching dan trung thanh cting Chanh phii Phép.

Doan 6ng hoi ¢6 ai thinh cau diéu chi chiang. Ong Hoa thuong trao cho Théng dbc mot 14 don viét bang
Hén van, khong biét trong d6 6ng nod1 nhitng gi, nhung t61 doan ¢6 1€ 6ng xin mé day !

Théng dbc véi Chu tinh di mot vong qua quén rdi vé, khong nghe nhi vi t6 ¥ kién chi.
Sau ndy, t6i con c6 dip tiép rudc ong Hoeffel mot 1an nita & Soc trang.
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O Pirc hoa gan mot nam, gip nhiéu viéc khé khin, nhimg an mang ly ky (ma toi lai thiéu tai trinh tham),
huong churc gianh ng6i thir ki€n 10n nhau, nhiing dan ngoan nganh, mdt tu si ham danh, trom cudp khong
dep duoc, ma bé trén l[am kho de du diéu, to61 chan qua d¢ don 1én chu tinh xin d61 vé Sai gon.

Pommez chép thuén;



Song Phong Nhan vién lai cho t6i di Soc trang.
Phu Vi tién Huan bén Gia dinh qua the toi.
Chung t6i lai phai mot phen thué thuyén do cac con song cii d6 no di Bac li€u, bay gio lai ghé Soc trang.

* %k ok
Pho nhi Toa bo Soc tring (1943-45)
Pau thang ba nim 1943, t6i ciing dtra con trai 16n toi 13 Diép, 14 tudi, di chiéc xe Peugeot nha xudng Séc
trang trudc. Dau tién vao viéng 6ng pho Guerrini, quyén chu tinh, 6ng cho t61 biét tinh hinh trong tinh va
su sap dat nhan vién cap chi huy.
Trude day, ong Péc phi Danh Suén, ngudi Mién, 1am chi quan chau thanh, anh phi Ngé van Nghi lam
Pho nhi (Secrétaire de Province). Bay gio, ong Danh Su6n huu tri, anh Nghi qua quan chau thanh, t6i
xuong day lam Pho nhi, va dng Guerrini cho t61 ¢ tirng dudi mot cai nha lau do cong nho lang mudn cia

Bac si Purc, mdi thang 1a 508.

Nha ay rong minh mong song toi om, von cia mdt ong Bang trudng Hoa ki€u nhi€éu vo nén cé nhiéu
phong.

Trong nha c6 mot cai bé chira nudc mua (citerne), ching téi khong dugc xai thuong, vi nudec dé danh
uong.

Yét kién Guerrini xong, t6i gap anh Phu Nghi.

Anh nguoi lich thi€p vui vé, cling 1a ban cii véi nhau. Nam 1929, ¢ Toa tu, chinh anh da trd 161 cung
Thong doc Krautheimer rang khong phai la voc vac cao 16n ma ngudi ta kinh phuc ...

Anh Nghi cho cha con t6i ngti trong mét cin phong, mdi ngudi mot cai ghé b, va anh nudi com trong lic
cho nha t61 vai chiéc ghe chd do dac toi.

Toi Xuéng nham luc tai chau thanh Soc trang Hoi cho rdp rinh, nhac Cao mién hoa tau bat am.

Ngudi ta chung bay thd san trong tinh; giai tri thi c6 danh bai choi, dua ngua trén ban...

To1 gap anh bdc phu V0 van Banh, chu quan K& sach, anh Phi Pham van Hoc, chu quan Long phu, ca
hai déu lam vi¢c ding dan, khong bi ai phan nan.

Toa bo Séc tring

Rong rai, sdng sta, c6 mot tang lau; dudi dat, vién pho nhi ngdi gitra; dai theo may ghi sé 1a tho ky; cong
chung dén, dirng ngoai ma giao thi¢p v4i nhan vién.

Trén lau, bén trai, ng6 ra ngoai duong 1a vin phong 6ng chu tinh, ké mot cai hanh lang dai ni lién qua
van phong ong pho. Doc theo hanh lang la ban ghé nhan vién phong cong nho lang, 6ng Phu Truong lam
chu su (6ng nay da tir Phu hang ba bi giang cap xuong Tho ky thuong hang hang nhrt).

Thié¢t 1 mdt vo dau diéng cho 6ng, nén bao gid nét mat ong ciing au sau !

Nguoi ta ty hdi sao 6ng khong tir chuc cho xong, kéo bi ngudi khinh ré, 6ng 1a nguoi du an du xai.
Nhung 6ng van ti€p tuc lam viéc, voi Iy do gi téi khong hiéu dang.



Ong Truong choan & mot cai nha bach ba gian gan thanh linh tép, nha a ay lac trude 6ng Phu Duong vin
Hoa ¢, dam nhiém chirc vu Pho nhi. Pén khi ong nay thuyén chuyén 1am cha quan Ké sach, nha bo
khong, 6ng Trugng maoi xin ¢ do.

Canh bén van phong 6ng Pho 1a S¢ quan thu dién dia, do ong Hoa db Bui dinh Qué 1am chu su.

Or}g Co mi Duong van Hung dam nhiém Phong ké toan tinh, sau ong dbi di thi 6ng Huynh vian Pao dén
thé. Ong nay lam viéc dang hoang, dugc vién chi su ngan kho Phap kham phuc va chanh phoé chu tinh tin
nhiém.

Xubng day, ching toi gap lai Vuong hong Sen bén vo'y vbn nha cu pha & Soc trang, con 6ng than Sén 1a
mot nha nho dao mao, & duong Pai ngii, gin ciu Bong.

Ong Cu c6 miy ta d0 xua, nhitng t6 chén, doc binh doi Cang long.

To1 quén noi réng hdi t6i voi Sén & Toa bd Can tho, mot bita chua nhut, vo chéng to1 voi cap ho Vuong
qua Vinh long du 1€ ky com noi nha mgt ngudi ba con.

Trong luc anh nay clng vai, toi voi Sén dit nhau den nha ong phan L& van Nu6i ma ngoan thudng cai gia
tai 6 c6 cuia dng, sap ca mot tang 1au, gia dang may triéu bac thoi bay gid.

Sudt miy tiéng dong ho, chiing t6i khong ngdt tram trd kho tang qui bau ciia 6ng, nao miy bd chén ngoc,
cay la ngoc canh vang, dac biét nhirt 1a mét chiec ddc binh xua cao dd thude hai, dung trén sdp gu cao
bén tac.

Trén chiéc doc binh hiém cé ay, ngudi ta chép tron bai phii “Pang vuong cac” cia Vuong Bot doi
Puong, hai cau ta canh ndi bat 1a :

“ Lac ha dir ¢6 16 té phi,

“ Thu thily cong trang thién nhirt sic.

Nim xua, tap chi Nam phong ¢ ding bai phu 4y, ludn ca bai dich, va hai cau thi trén dugc dich nhu vay :
“ Co bay rang lugn dua nhau,
“ Long lanh déy nudc in mau troi xa.

Tré lai Toa bd Soc tring.

Hai ngay sau khi toi d4o nham, t6i chu toa cudc bat thim dién linh khip ca quéan, va ngay chot thi hanh
xong phén sy ndy thi ong Barthel dén lam chu tinh, Guerrini lam pho. Barthel 13 quan cai tri hang nhi, con
Guerrini 1a Pho tham bién hang nhut. Vai ngay sau, Guerrini dugc thang chirc “quan cai tri” hang ba, than
hao Séc trang lay 1am tiéc, phai chi Guerrini thang chirc som vai hom, ¢6 1€ 6ng dugc thue thu Chanh chu
tinh Soc trang roi, vi ong ta lam viéc thang than, lai khon ngoan, hay mua long nguoi.

Thién ha thuét ring, hdi 6 6ng lam chu quan Ca mau, 6ng mua da xanh trai duong. Nha thau giao da; nguol
dong da dé day thudc khéi roi, ong budc vao gidm da lan xudng, thanh thir nim tic da chi con co bon,

nha thiu méo mat.

Vi méy nguoi db da, ho db khéo vo cung, minh théy da déy t6i mat thude, ma 1a tam bong ¢ trong, mot
thuoc ky that co tam tac !

Nha thau dan bao nhau, Guerrini 1am viéc noi nao thi ho khong ban da cho tinh do.
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Guerrini d4 1én chtrc Tham bién hang ba, khong thé c6 hai 6ng tham bién (quan cai tri, Administrateur des
Services civils) trong mdt tinh, chirc tudc suyt soat nhau, 6ng nay lam pho cho ong kia.

Vay thugng cip méi bd nhiém Guerrini lam chu tinh Ba ria va Louis Paul Mahé dén 1am pho cho Barthel.

Barthel 13 nguoi thé nao ?
Cao 16n, mit xuwong xuong, giong tho, tanh diém dam it noi, ngudi tinh Alsace, co khiéu ngoai ngi, chic
la dong huong voi Hoeffel, nén Hoeffel thich 6ng, cd hai déu noéi tieng Mién thanh thao, vi da lam viéc

trén Cao mién mat thoi gian kha lau.

C6 1& cam tinh riéng giita hai 6ng ma Hoeffel danh mot tinh t6t cho Barthel, dan su dé cai tri, ngudi Mién
hién lanh, an phén lam an, khong mudn sanh chuyén 161 thoéi, thué vu thau rat de.

Barthel hai 1ong, thoi gian cai tri tinh Soc trang 1a thoi ky sung suéng cua ong, khong xay ra viée gi ric
roi 16n lao, lai dugc nhan vién phu tac dac luc.

Thinh thoang, 6ng ba mdi than hao va céng chiic cao cip trong tinh, ca vo 1an chong, dén dinh dung tra,
hai 6ng ba ti€p xuc lam quen.

Ba Barthel 1a mot thiéu phu dep de, mudn cung ndm ba phu nit Viét Nam chiéu boi candt trén rach Soc
trang ti€u khién.

Nhung da s phu nit Viét Nam & chau thanh, hoac khong thong tiéng Phap, hodc rut ré khong thich giao
thi€p cung nguoi Phap, nén it ai lui t&i cung ba Barthel, chi c6 ba K§ su Tra, cyu nit sinh truong Phép,
thao tiéng Phap nén than thién véi ba Barthel.

Ong ph6 Mahé vam v3, ba v cling 16n cao, c6 mot dua gai, Nelly, nam tudi.

Ba chanh phé khong wa nhau, vi c6 lan hai ba gianh nhau cai dau bo con do lang Khanh hung nhan dip
cung than kinh tang.

D6i khi, ba Barthel bon than dén tham ching t6i, chung t6i lai dén dinh dép 18.
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MJi ngdy, tam gid sém mai, toi tiép nhirmg ngudi vao don rdi ho ngdi trén chiée bang dai ngoai hang ba,
cho giai quyeét.

T6i phan phdi cong viée cho nhan vién 1am mau le, dé cong chung dwoc hai long.

Vao 16i chin gid, toi xem cong van, phé ¥ kién rdi cho tiy phai 6m 1én phong 6 ong pho Mahé. Ong nay
xem xong, phé mot 1an nita, lya vin tho ndo quan trong trinh Barthel xem, con gidy ma tim thudng thi
nhan vién tho ky nh@n cong van phat cho cac nhan vién phu trach.

T6i khong nhit dinh mot gio nao dé ky cong van, gidy to, phiéu goi... Vi nhiing ai c6 viéc dén Toa bd
cling muon cho chong xong ma vé, cho toi1 11, 12 gio kho cho nguoi ta qua.

Hai 6ng Barthel va Mahé 1am viéc co gio, con toi, hé théy van kién, hd so trén ban 12 toi ky, giao, choh di,
sua ban thao... khong dé€ 6i dong mdt sy viéc gi.

Thanh tht, budi mai kia, voa hdi tdm gi0 rudi, Barthel tir nha qua, di mgt vong, vao van phong Mahé noéi
chuyén mot giay roi xuong ban t6i, thay ngoai hang ba trong tron, khong c6 bong mdt ngudi khach.



Lay lam la, 6ng hoi : “Hom nay khong c6 ai di hau sao ?”
- Thua c6, gan tam gio ho dén Toa bo nhu thuong 1€, nao huong chirc, nao thuong dan, t61 giai quyét
nhiéu van d¢, c6 gidy to thi ho lanh rdi vé hét.

Barthel mim cudi n6i : “Pugc lam, 6ng lam viéc rat mau l¢” (C’est bien, vous €tes expéditif).

Lai van dé nha &

Chung t6i da kho sé vé van dé nha ctra hdi & Can tho; xubng Séc trang, dau gi minh ciing Pho nhi, khong
1€ bi hat hui nhu nam 1936, hoi méi dén Can tho.

Nao de, nhu trén da n6i, Guerrini cho ching t6i & tang dudi cai nha thué cia bac si P, to6i om, nuc ndi,
lai khong dugc xai nudc mua. Vai ba bira, nguoi nha anh Phu Nghi dén ganh nudc lam ray that rat kho
chiu.

Toi trinh bay cung Barthel rang gia dinh 6ng Truong dugc & mdt cai nha ma, véi dia vi 6ng, 6ng khong
quyeén ¢; rang, 6ng lam chu sy cong nho lang thi 6ng phai & cai nha do lang thué, va lai con céi 6ng khong

dong bang gia dinh t6i ...

Barthel ky sy vu linh d6i nha, chung t6i don dén ¢ cai nha ma 6ng phan Truong choan tir trudc, gan bén
thanh linh tap.

Trude khi don di, gia dinh 6ng Truong xa gidy rac day nha do té, chiing t6i phai mét may ngay don dep
rira rdy cuc than. Nha dy ngan nhiéu phong khong duoc gon gh&. Trude san c6 mot cai nha dé xe hoi,

phia sau 1 diy nha bép, dudng 16t gach tau tir nha trén xudng nha dudi.

Vuon rong bao quanh nha, trong du du, khoai mi, c6 muon hep, may bui tre, gidp ranh véi miéng rudng
sau nha.

Lan lan, chung t6i nuoi it con ga, vai con vit, 1y trimg cho tré an.

Luc bay gi0, dudi tinh ngudi gitp viée nha tién cong ré, mot ngudi dau bep sau ddng mot thang, tré giir
em chimg bon nim dong. Trong nha t6i ludn ludn c6 bén ndm dira &, tong s tién cong hon vai chuc bac,
sanh voi hién nay su cach biét qua xa, hai ngudi gitip viéc trong nha ciing lanh so so sau ngan dong, bang

hai s6 luong Toan quyén Monguillot hdi ndm 1931 : 3.120$ !

Thoi ky chién tranh, gia tri ddng bac da nhe 1am r6i ...

Day Viét ngir

Barthel c6 kha  nang vé ngoai ngy, ong da thao tiéng Mién, bay gid chung dung ngudi Viét, 6ng mudn
biét Viét ngir. Ong muon 6ng Tran van Chtrc, hiéu trudng trudng nam tiéu hoc, mdi chiéu dén day ong.

Nghe déu 6ng hoc duoc ba thang thi doc va hiéu sach chir Viét, nhung néi chuyén thi chua thong.
Riéng phan 61, cling c¢6 hai “6ng hoc tro” : phé chi tinh Mahé véi 6ng Muret, thanh tra tiéu hoc lién tinh.

MB&i chiéu, man gid lam viéc, toi thu xép dd dac gidy to roi 1én lau cing 6ng Mahé doc sach chir Viét,
dich ra Phap van, hodc doc sach chit Phap de€ de, dich ra Viét ngir.



Ké do, t61 no6i chuyén bang tiéng Viét v6i 6ng. Ong tién bo tam thuong, khong lay gi lam kha quan; 13 vi,
mudn hoc mot ngoai ngir phal tap ndi cho thudng, dimg ngai miéng, ban dau ai lai khong noi trat va ap
ing, sau 1an 1an quen thi noéi tring va néi mau, ranh re.

Mah¢é trao d6i nhitng cau vin tit cing t6i chwa du, 6ng phai néi tiéng Viét voi bat ky ai, hang tri thuc, boi
bép ... song do6i véi nhan vién o6ng chi xai tiéng Phdp ma khong dung hoc thirc Viét ngit téi da trao cho
ong thi [am sao ma tién bg !

Ong Muret thinh thoang vai ba hom dén nha t6i mot lan, cling doc sach, cling no6i chuyén, ¢ gang trong
viéc hoc danh tir, doc séch, song ciing it noi chuyén bang tiéng Viét véi ai. Toi dé y nhut la am ngh tiéng
Viét ong khong doc dugce, nhu chit nghia, ong doc nhia ma théi, khong cé cai giong “ngod”.

Giao thiép

Mahé ché t6i it giao thi€p vdi ai, man gio 1a vé nha, khong choi boi be ban ...

Phai, lam viéc sudt budi chiéu da mét, mau vé nha tam rira nghi ngoi, trong nom con hoc hanh, r6i tung
kinh niém Phét, doc sach xem bao thi con ngay gio dau, va lai t61 khong c6 tanh hiép be ban védi anh em
ra nha hang nhau nhet.

Tuy nhién, Soc trang bé nho, di téi di lui ciing gidp bao nhiéu than hao va cong chic d6, ban dau la sau
quen, ma than hay khong cling con tuy ...

Noi Toa an, chiing toi quen dugc anh chi luat su Nguyén vin Pam, hoat bat, & toa nha to, do mot lut su
Phap cho anh thué lai.

Anh Pam 13 mot luat su hitu tai, néi tiéng Phap rat co giong va lam viéc k¥ cang.

Hai 6ng Luc sy Duong dic Thuy véi DPoan ba Loc 1a hang tri thirc kha kinh, anh Ldc lai cung hoc ban T
tai bon x{r véi toi hoi nam 1922-23, anh hoc nam d¢€ nhi, con t6i dé nhit nién.

Thanh tra tiéu hoc 14 6ng Nguyén vin Nghia, ban than anh V& van Panh, cha quan Ké sach. Nghia quan
niém rang minh chi mua long bac s gidm doc binh vién v6i chu sy trudong tién 1a du, ddng khi gia dinh
minh dau c6 bac si san soc, con nha ctra hu sup thi trudong tién tu bo, the 1a da roi, khoi can ai khac.

Séc trang c6 hai 6ng Qué, Bui dinh Qué, cha su phong dién dia, va Huynh van Qué, chu su buu dién.

Hai nguoi déu trén bén muoi, dang hoang, cling gia dinh chiing t6i thudng t6i lui tham viéng.

Ong Do van Tra, ky su truong tién, c6 du hoc bén Phép, hé chung t6i can dung stra sang son phet nha
clra, cat cai nha cau, ndi véi ong, 6ng lién cho cai dem tho chd cdy 14 dén cat cho chung t6i, khoi ton tién
gi hét.

Binh vién Séc tring do miy ba Xo cai quan, thdu tién phong tién an ciia binh nhan, may ba tron quyén
cho an sudng an cuc, cho thuoc nhiéu it, cho ai ndm phong nao tuy y cac ba, bac si Tran van Manh va céac

y ta 12 ngudi Chanh phu bd nhiém chi lo sin soc binh nhan ma théi, con quan 1y 1a quyén may ba.

Trong s6 cong chiic quen, chiing t6i xin ké th y si Do hitu Khoan, nguoi lun map, hién lanh, c6 mdt co
xe ngua d€ viéng cac quan moi tuan.

Ong niy véi 6ng Bui dinh Qué tir tran trong thoi ky Viét Minh chdng Phép, vao nim 1945-46.

* %k 3k



Nhitng than hao ma chung t6i quen biét 1 duoc su Lwong dinh Giap, tir té dbi v6i chung toi, ngudi ta noi
ong khung khung; dugc su Lé quang Trong, an chay truong, em béac si Lé quang Sang ¢ Can tho; bac si
Luong van Lau, dep trai, ré cua Huyén ham Trinh, tuc goi 1a X3 muoi Trinh, mot dai dia chu ¢ Long phu.

Co6 lan con dau, bac si Lau chd nd 1én Sai gon nho béc si khéc dicu tri, vi thé ma ngudi ta ndi 6ng khong
gioi.

T6i khong dong ¥.

MGdi 1an trong gia dinh c6 nguoi 1am binh, ching t6i nho bac si Nguyén vin Nam; 6ng nho thap ngudi, rat
tot, cho thudc cling kha “mat tay”.

Trong mot cai bon kiéng, 6ng nudi mot con ca rd vay bac trang ngoi, 1a mot con vat hiém co.

Chung t61 duge quen 6ng dia chu Truong vinh Gia, dong ddi nha bac ngit hoc Truong vinh Ky; lut su
Truong minh Chiéu, anh cta Phu Truong minh Tién 6 Toa I dinh Hiép 1y, ong Cai tong Huynh yén Sia ¢
B6 thao, 1a mdt nha giau c6 thé luc, cai nha 1au 6ng kién ¢ nhu mot tda thanh, cira sb cira cai cai song sit
to, &n cudp tam thudng chic kho bé xam nhap.

Chung t61 thu:ong lui t61 Vleng tham gia dinh ba goa phu Ly cong Kiéu, thuong goi 1a truong toa Kiéu,
mot nha danh gia vong tdc, may ngudi con déu hoc thirc cao ddang, nhu ba Pai st Tran vin Dén, Luat su
Ly cong Luong, Marcel Ly cong Trinh 1a Luat khoa tién si, sau cing 13 ¢6 Rose, gioi vin chuong, song
sau thoi cudc 45, ¢6 hoc va dau dugc su, 1ap mdt duge phong 16n ¢ duong Gia long.

* %k ok

Cong chirc nguoi Phap, t61 quen bén ty gido huan ong Vaux, ké 6 ong Murer, thanh tra tiéu hoc lién tinh,
ong bién 1y Leibenguth, nghiém nghi nhung tir t&, cai vai bén trai thip hon vai bén mat.

Noi déy, t61 ciing ké mot nhan vat khac thuong 0 Soc trang, mac dau t6i khong giao thlep ay la luat su
Lafont, 6m cao, nudc da tai met, giong ndi khao khao; 6ng ay hoc rong va mé sach den noi nguoi quan ly
tho vién Soc trang ndi voi toi rang, tat ca sach trong tho vién, may ngan cudn, mdi cudn éng Lafont doc it
nao ciing hai lan !

Kha nang doc sach cua ong dang so !

O Séc trang, ching to1 gap mét than nhan, 1a anh Nguyén vin Nhung, nha y si, anh 1a ré 6ng Di¢p van
Giap, Hoi déng quan hat va 1a mot cyu pht ¢ Bai xau (nguodi ta thuong doc la Bai xau), mot thi tran k¥
nghé va thuong mai thanh hanh, cach tinh ly Soc tring bdn cay sd.

Noi day, ong Gidp c6 chanh lda to va 16 nau rugu.

Nhic lai, sau khi chung toi xudng Soc tring dang muoi bira, nhan dip cing dinh, huong chic Bai xau moi
Guerrini, anh Phu Nghi, t61 véi 6ng phan Trugng dén du.

Ban Héi t€ do 6ng chu Quanh dai di€n, 6ng cao 16n, giau c6, manh még, chinh 6ng dung t6 chuc cudc ti¢c
dai quan khéach. Nhan n6i chuyén mudi bot, muoi hot & Bai xau ban ré, nha t61 mugn 6ng chi Quanh mua
dum it ki.

Nao dé, cach mot tuan sau, t6i nghe 6ng chu Quanh di “di mua mudi” that sy (tir tran). That 1a xui cho gia
dinh 6ng bi nha t6i muon 6ng “di mua mubi” !



Vi, theo tuc 1¢ ngudi Nam minh, tr nglt “di mua muodi” c6 nghia la “theo 6ng theo ba”.

Phén sy vién Phé nhi

Cong viéc t6i liic bdy gio 1a phai biét chiit dinh tat ca moi nganh trong tinh : chanh tri, kinh té, tai chanh,
hanh chénh...

Thoi gian t6i & Can tho, ban dau chi biét thué vu, roi sau lam cong nho lang hon nim nam, chi ¢ thé thoi.
Con nay, cong viée chi trong tinh ma Barthel vdi Mah¢ biét thi t6i ciing phai biét qua, nhung t6i khong c6
trach nhiém nhu hai ngudi, khong c6 quyén dinh doat viéc 10, toi chi 1 phy ta ma théi.

Ngoai cong viéc thuong ngay ¢ Toa bd, toi con di xét cong nho lang, chi toa nhitng cudc bét tham dién
linh. Vi tu cach thanh tra lao dong, to1 Viéng nha may, xudng thg, xem coi chi nhan dp dung luat 1€ lao
dong co dung hay khong, va toi con 1a chii tich ban kiém duyét tudng hat.

* %k ok

Vi d3 “lam” cong nho lang kha 1au nén t6i am hiéu phan nao. Thinh thoang, t6i xin mét chiéc xe chay
bang hoi than (gazogene), toi cung 6ng Phan van Hién S& cong nho lang, di xét ngan sach xa thon.

Hoac mot thang, hoac hai ba tuan 18 to6i di mot ky, t61 cho chu quan hay trudc, doi khi cling di thinh linh.
Thudng thi cai tong chimg kién su xét cong nho voi hién dién ciia huong ca, xa trudng va bién lang.

Chang nhiing kiém diém tién bac s6 sach, t6i con hdi vé thué vu, an ninh va sttc khoe trong lang, thanh
thtr hwong quan cling phai c6 mat.

Diéu chi so sot, t6i chi biéu ngay, khong 1am phic trinh qua gat, ¢b 1am cho cha tinh thdy ring quan d6 co
nhtrng huong chirc 1am viéc do ...

Dé ma chi ?

T6i khong con nhd ai cho, hay 1a t6i mua, mot cdy sting hai 1ong. Cit & nha s¢ mét, t6i goi trong kho sting
ma ta.
Ngay viéng lang, t6i ldy dem theo. Trén duong di Long phi, vao khoang tam gid mai, gip bay co dau

dudi rudng, con ngdc moé nhin troi, con cui dau tim tép.

T6i bao xe nglng, cam sung xudng xe, 14y bd chon ding chir dinh (J), nhidm nhia tir té : “Poanh, doanh”.
Stng no lién tiép hai phat. Bay co6 cat canh bay trang x6a kéu : “Co, c9” om som, nghia la khong co tring
tre nao hét !

Phan Hién cuoi ndi : “On Trén da bao 6ng Phu ding sat sanh ma !1”

To61 bén 18n, 1én xe di. Tur d6, to61 goi ludn trong trai linh khong lay ra nita, cho dén ngay Nhut ddo chéanh,
cay stung mat luon.

Kiém duyét tudng hat

Trong luc anh Phu ‘Nghi lam Pho nhi, anh lam chi t,ich uy ban kiém duyét, vdi mot 6ng thong phan quan
chau thanh cung thay Trang moc Pau, tho ky Toa bo.

Bay gio anh dam nhiém quan chau thanh, Barthel giao cho t61 lam chu tich ty ban do.



MJi 1an ganh cai lwong dén xin phép hat, ho trinh mot cudn s6, trong d6 chép may don xin phép hat
nhirng noi khac, c6 6ng pho tinh truéng hay 6ng quan phé cho.

Va ho nap chuong trinh tudng hat. M&i dém hat ba tiéng dong hd, mdi tiéng ho phai tra thu lao cho ban
kiém duyét hai dong, the 1a moi dém sdu dong, nhu hat naim dé€m t6i1 bao dong trude ba muoi dong.

T6i di c6i dém dau, vi sao dém ay ho ciing lya tudng hay ma hat. Bon dém sau, thay Pau di hai dém, 6ng
phéan quan chau thanh hai dém.

C6 bita ganh xiéc dén dién, cht ganh moi chi tinh, hai 6ng phé. Xiéc Viét Nam ciing kha hay, va miy
hom ay, khong lay tién kiem duyét.
Thanh tra lao dong

Toi lai ¢6 phan sy xét cac xudng thg, nha may vé viéc dp dung luat 1€ lao dong, nhu gid lam viée, vé sinh,
nghi hang tuan, hang nién...

Céc cudc thanh tra nhu thé khong c6 chi lam cho ching toi nhoc 10ng 1am bién ban, gip vai so sot thi chi
dan cling du roi.

T61 nhé lai mot sy viée xay ra tai Ké séch, ngay hom nay con nyc cuoi.

Luc bay gi0, vat dung can thiét nhu vai so, h6p quet, dudng sira ... dang & trong thoi ky han ché gt gao vi

13 thoi budi chién tranh, Phap da hop tac v6i Pt va Nhut bon, My de doa oanh tac Sai gon c¢6 may cin
ctr quan sy Nhut.

Mudn mua stra, hdp quet, duong ... tat phdi xin “bon” ctia Toa bd, ma toi cd phan su ky bon nay.

Mot hom, to1 véi Trang mdc Péu thanh tra duéi quan K& sach. Vao mot tiém tho bac kia, xem xét giéy to
xong, t6i nhin vao ti kiéng chu nhan, thay mot mé tién xua va bac giay cii, trong dam cé hai tam giay 20$
mau xanh rat dep, phat hanh vao nam 1917, tirc cach 1944 da 27 nam roi.

T61 thich qua, xin d6i lay tim giéy 20 @6, dau chu tho doi 40 dong t6i ciing chiu. Song chii khing khing
khong doi, rang doi véi gia 100 dong chu cling khong ung !

Toi1 suy nghi mot chuat : “Thoéi dugce !”
ROi chung t6i v&, khong ghé quan.

Chiéu éy, mdt chu linh quan hiru sy 1€n tinh thanh, ghé Toa bd thua voi toi réng : quan chu quén biéu lén
xin t61 cap cho 6ng mdt cai “bon” mua 10 hop stra dac.

T61 nho vige h01 som mai, noi : “Bay gio gan tdi 10i, qua chua kip soat lai s6 sach coi con bao nhifu sira,
vay em vé di rdi sang em 1én ... a ndy, day 1a 208, em vé thua voi quan 16n d6i dum qua tdm gidy 20 dong
cii ma qua thay trong ti kiéng hdi sdm mai trong tiém anh tho bac X.

“ Em dem tdm 20 kia 1én rdi 1y bon mua sita, nghe em, qua ky dé sén cho ...

Ngay hau hoi, anh D¢ phi Danh gap t6i, diém mat cudi : “Chu that 13 qua quét, dam 1am kho véi t6i 17

Toi cling cuoi :

- Anh em nh¢ nhau chut dinh vay ma !

Di nhién anh thg bac dau ddm “cy” véi quan chu quan réng anh khong chiu ddi tor giéy 20 cii cua anh cho
quan chu quan...



Hoeffel viéng Séc tring

Vao 16i thang bay nam 1943, chung t6i nhan tin Thong doc Hoeffel sip viéng tinh Soc trang, va chiing toi
quen céi tdnh qué k¥ ludng cla ong ta.

Nhung Barthel “bb” voi Hoeffel, nén chung t6i khong may lo s¢. Tuy nhién, chung toi trang hoang cong
s Khanh hung 14 noi tiép rude Thong ddc, don dep Toa bd sach s&, vi thé nao ong ciing dén trong qua.

Ngay ong ta xudng, ching t6i mio than hao chirc sic trong tinh véi mot sd su sdi Cao mién té ty noi cong
sO.

Sau bai dlen van chic mimg cua Barthel, Hoeffel dap tu, ké ong ing khau néi voi su sdi bang tiéng Mién,
c6 1& yéu cau may 6ng khuyén dan Mién trung thanh cing Chanh phii Phap, vi thinh thoang nha su chap
tay tra 1oi : “batt”.

Xong, 0ng ra xe cung véi quan khach viéng Toa bo.

Thiy cai nim ctra bang ddng ching toi khong dugc bong lam, 6ng ndéi mot cdu ma cuoi, trong d6 co
doan: “... le vin de Bourgogne blanchit les cuivres” (rugu chat Bourgogne danh bong d6 dong).

Ong vé 10i, chiéu 4y Mahé néi véi toi : “Anh thay Thong ddc dé ¥ ghé chua ? Mic dau 6ng ndi nhu tudng
no6i choi, song 6ng bao kin rang cai nam ctra bang dong chiing minh khong dugc bong 1am”.

Phong thi thu dong

Nam 1944, Sai gon bat dau bj oanh tac va linh truyén cac tinh dao hiam nip, thuc hanh phuong phap
phong thu thu dong. Trong sdn Toa bo, truong tién kién tao mot ham dai, hinh chir chi (Z), cho cong chiic
xuong ngoi thir.

Ngoai chau thanh, nhitng noi c¢6 dat trong ciing lam ham nup.

Ban ngay, hé tiéng coi bdo dong ndi 1én 1a moi hoat dong déu phai dinh chi, dan sy xuéng ham nup, chi
c6 canh sat v4i nhan vién phong thu thy dong c6 quyén dung xe Hong thdp tu chay ngoai thanh phd dé
ctru thuong.

Noi nha t6i, S¢ truong tién lam dum phia sau vuon mdt cai ham bang tre, dat, mai lop chac chan.

Ban dém, khi tiéng coi hu 1én, dén dudt trong nha phai tat hét va ai niy vo him ngdi, mot lac khong nghe
thay gi lai mo tré vo nha.

Mot dém, 16i muoi gio, ban cai lwong dang dién tuong, bong coi bao dong. Ngay hom trudc c6 mua,
thanh thir trong ham nup hodc nude « dong, hodc sinh lay, bao hai miy ba may co, chung dién banh bao
di xem hat, ma phai xuong ham 4m wdt, quan 4o dinh bun, ho lanh run, cho ca tiéng dong hd bao dong
cham dut méi 16p ngdp vé nha.

Tranh chip Nghi Mahé

Barthel nghi phép, vo chong di Sai gon, Mahé quyén chu tinh.

Mot budi cing dinh trong mot lang quan chau thanh, huong chirc mdi Mahé dén du.



Anh d6c phu Nghi (vi dau ndm 1944 anh da vinh thang Ddc phu str) da hién dién noi d6 trude rdi, song
khi Mah¢ té1, anh khong ra don ti€p.

Mahé bit binh, vi cho rang 6ng quan that kinh d6i véi vi chii tinh, dau 1a “quyén chu tinh™; ¢6 1& anh Nghi
y y minh véi Mahé 1a cho anh em, da 1a cong chitc cao cap voi nhau, lai 1a bang hitu, Mah¢é thuong lai
quan muon con ngua hong ctia Nghi c¢di choi, va ca hai cling thuong an nhau cung nhau nira !

Nao dé, vi mot chit tu 4i ma Mahé bét 15i Nghi, hai nguoi bt hoa cung nhau.

Barthel di Sai gon vé, moi ca hai dén.

Toi tir dudi 1€n, xgt xot vo van phong Barthel, théy Nghi véi Mahé ngéi hai chiéc ghé ddi dién Barthel, ca
ba déu budn. T6i thai lui, trd xudng.

Chiéu, Mahé néi véi toi Barthel giai hoa hai bén, khong mudn cho ai d6i di ca, vi hai nguoi déu 1a cong
chure gioi, Barthel hai long.

')’

“Song, Mah¢é néi, néu truong hop nay lai xay ra, toi ciing s& c6 thai do dbi véi 6ng Nghi nhur vay !

Quyén chii quin chiu thanh
Anh Béc pht Nghi xin phép di nghi & Ha tién Rach gia mot thang véi ca gia dinh.
Anh d& nghi toi xr Iy thuong vu quan chau thanh trong thoi gian anh ving mat.

To6i hoi sao anh khong gidi thi€u phan Trugng véi ng Barthel, vi Truong la cyu Tri phu, tung lam chu
quan.

Anh Nghi lic dau mic diu 6ng Truong c6 kha nang vé hanh chanh, hoc thiic rong, song 6ng khong c6
uy tin dbi voi tong lang, nén t6i quyén chil quan 1a phai hon.

T6i nhén chiu, va trong sudt mot thang xur 1y thudng vu quan chau thanh, t6i lam viéc binh thudng, khong
xay ra viéc gi ric rdi. Va toi ciing thuong gip Barthel véi Mahé dé trinh bay viéc quén.

Viéng lang v6i Barthel

Barthel mua hai chiéc xe dap tbt hi¢u alcyon, mdi chiée 250 d@)ng, cho 6ng mot chiéc, Mahé mot.

MBoi tuan vai lan, dng bao toi cdi xe dap di viéng lang voi ong, nhitng lang gan, ¢& mwoi, mudi hai cy so.
To1 phai may vai cai quan cut mac cho gon.

Ch sin dAm cho t6i muon mot chiée xe dap nhe nhang.
Doi khi, toi cung Barthel di candt, chay sudt may con kinh méi dao; cé luc ciing viéng lang bang xe hoi,
song rat it.

Lan no, trén duong di Pai ngii, chung t6i gip k¥ su Nguyén ngoc Bich, Chanh S¢ Dan thiy nhap dién
(Hydraulique agricole).

K¥ su Bich la cyu sinh vién Dai hoc Bach ngh¢ (Polytechnique), c6 Phap tich, nguoi rat man tué, con 6ng
Nguyén ngoc Tuong, Gido tong phai Cao Dai Bén tre.



Sau ndy, 6ng Bich khang chién bén canh Viét Minh, pha sap cau Tan huong, trén dudng Sai gon My tho,
bi quan doi Phap bat duoc dem vé Phap. Ong hoc y khoa, déu bac si. Cach vai nam nay, 6ng mang binh
ung thu ma tr tran.

Nhic lai, k¥ su Bich di Pai ngii thi hanh cong tic bao vé mé song, mdi nam bj 16.

Nhén néi chuyén nudi cd, Bich cho Barthel blet rang, mua nang, néng dan ta dot trimg c4 sat thanh tro,
goi lai de danh d6. Mua xudng, Iuong xap xap nude, ho rai tro ca xuong. Mot tuan 18 sau, trong ruéng né
ra vO s ca sat con. Khoa hoc chua giai thich hién tugng la lung iy duoc.

Ong Barthel tin 101 Bich n6i song iy lam la.
Trong phuc trinh hang nién, 6ng li¢t Bich vao hang cong chtrc uu tu.

* %k ok

Trong nhimng budi V1eng lang v6i to1, 6ng tim hiéu phong tuc tdp quan Vi€t Nam, va toi ndi v6i 6ng
nhiing cau tiéng Viét ngan ngin vé cong viéc déng an mién Nam ..

Thiy ong hay tim hiéu, nhan co hoi, toi to bay cho 6ng biét nhitng di dong gilia nguoi Phap va nguoi
Viét, nhut 13 nhitng diém giéng nhau, nhu tanh thang than, chan that, long ai quéc, quat khai chéng xam
lang ...

Chut it lich sw

Trong lc viéng lang, hodc xét cong nho, hodc thanh tra lao dong, toi _hay tim biét y nghia, gbe gdc nhing
tén tinh, quan ... vi mot tinh nhu Soc tring, c¢6 260... ddn ma mot phan 1a ngudi Mién, 4t c6 nhiéu di tich
lich str.

Than hao trong tinh cho t6i biét rang hai chit Sé¢ Trang do chit Srok Tréang, vi khi trudc Chan lap chia ra
la Sroktréang mién Nam, ké tir tinh Chau doc tré xuong Nam, va SrokTréang phia bac, tir tinh Takeo tré
1€n, sau kéu trai la Soc trang.

Séc trang ciing ¢ thé do chir Srok Kléang, nghia 13 “Xt 1dm”, “Xua kho”.
Hai tinh Soc trang va Bac li€u trude kia thudc tinh Bassac, léy tén mién Bassac trén Lao.

Céch may tram nam vé trudc, mot vi Hoang tir Cao mién & trén Lao vi c6 101 v6i nhac phu 1a vua Lao, bi
day ra khoi xu.

Vo chong Hoang tir dung thuyén bé do song Mékong xudng Thiy Chan lap, dap tai Bai xau va cu tr
luon tai do.

Vi vy ma ngdy nay tai Soc tring (Ba xuyén), con mdt ngdi midu goi 1a “Miéu Ba thic” tic 1a Bassac,
con chua Cao mién kéu la “Vat Luong Bassac” (Chua Hoang tir Bassac) cach d6 vai tram thudce, trén
duong di Tham don.

Duéi Nam triéu, Soc tring 1a Phu Ba xuyén, tinh thanh tai Bai xau. Trong nhimg s tdu vé vua Minh
Mang viét 1a Nguyét Giang tinh, tirc 1a “tinh Song trang”, do tiéng Soc trang doc trai. Phu Ba xuyén la
mdt trong ba Phu tinh An giang, do Chi dy nam 1832 cta vua Minh Mang lap ra.



Ban t6i, Vuong hong Sén, ¢ lam bai tho tu thuat nhu vy :
“ Nguyét khuyét roi may c6 thud tron,

“ Giang hd ¢t cach phan con con;

“ Vuong hau mic ké say mui tuc,

“ Hong tia con ra mot sic son.

Bon chit dau 1a “Nguyét giang Vuong Hong”

% %k ok
Thi tran “Bai xau” c¢6 nghia la gi ?

Hai chit ndy ding ra la “Bai xau”, tlrc 1a “com song”, ma ngudi Nam ta doc trai thanh Bai xau, khong co
nghia chi hét.

Tuc truyen rang, mAy trim nim vé trudc, noi diy con 14 rimg bui bung bau, tho dan da s6 1a nguoi Mién
sdng vé nghe chai ludi va san ban. Bubi mai kia, mot nhom nguoi vira nau ndi com chua chin, bong dau

mot con sau & dudi bau ndi 1én rugt ho chay hoang. Con sau theo khong kip, tré lai 1dy dudi quat ndi com
do6 vang tir tung. Chung nhém nguoi kia tim khi gioi tro lai thi sau dau khong thay ma lua tat, com gao do

N ¢

day. Ho méi dit tén ving ndy 1a “Bai xau”, tirc 13 “com song”.

Theo mét truyén thuyét khac, dong bao ta di dan tir may tinh mién Nam Trung ky vao day lap ap, song
chung dung vé&i thd dan, sanh ra nhiing cudc tranh chap ddm mau.

Mot budi sang, thé dan mdi bac ndi com vira s61 bong ngudi Nam dén ddnh duoi ho di, ho bé n6i com ma
chay, thanh thtr noi ay ho dat tén 1a “Bai xau”.

Quan Ké sach, tinh Soc trang, do chit Mién “Ksach” ma ra, c6 nghia 1a “Gidng cat”.
Ma that, dat dai quan ndy 1a dat cat pha cho nén hap véi quit duong, rat ngot.

Noi vuon mot 6ng cai tong, toi thdy mot cay quit sai oan dén ddi cha nhan phai dung tru chdng tr phia va
toan cay chi c¢ trai la trdi ma khong thay 1a.

Mic dau di tich ngudi Mién dé lai kha nhiéu, song di tich Nam triéu ciing khong it.

Nhu vam Dai ngdi, noi con séng Soc tring d6 ra Hau giang, 13 noi chién thuyén Chua Nguyén Anh vao ra
khong bit may lan.

Quén Long phi, ngudi ta thudng nhic hai ¢d tich 14 : Rach trudng tién va Giéng Cao Hoang.
Rach truong tién 1a noi Nguyen Anh 13p xuong duc tién. Lac trude, thinh thoang tho chai tim dugc noi
day, nhiing tién kém tién dong ...

.. Thué no, Nguyén Anh cung tudng binh bai tau trudc thé manh cua Nguyén Hué Ty son chay dén mot
noi trong quin Long pht gin bién, nudc udng da hét, binh si moi mét.

Nguyén Anh dua guom 1én troi khin vai chap 1au rdi v& mot vong tron dudi dat, bao quén linh dao.



La thay, dao xudng sau dugc it thudc thi gip nude ngot, quan binh mimg rd, mic nudc udng va chira day
hii day lu, tin twéng Phat Troi mac ho.

Giéng ay tén 1a Giéng Cao Hoang da bi cat lap tir 1au vi & gan bo bién.

“Nam Ky danh nhan”

Lam coéng viéc mot vién pho nhi khong céd gi nang nhoc, tri 6c ciing khong lo lang nhiéu vi khong c6 bao
nhiéu trach nhiém.

Noi t61 ngoi 1am viéc can thu vién Toa bo; khi nao ranh roi, téi qua thu vién lay sach xem va suu tam lich
sur.

T6i nghi ticu st /danh nhén Viét Nam dugc dang rai rac trong bao chi chang thleu chi, song in thanh sach
thi chua c6 quyén nao, d6 13 mot khuyét diém 16n cho dong bao mudn rd biét tiéu sir van vd danh nhan
ma chiém ngudng va soi guong, trong tinh than 4i quéc, trong xir thé tu than ...

Niam 1943, chua ¢ sach vé danh nhan toan cdi Viét Nam, di nhién vé phan danh nhan Nam Ky it ai nghi
toi.

Thé nén toi suu tam trong tap chi Nam phong, Tri tan, Dong nai ... tiéu str danh nhan Nam Ky, rdi phi
hop voi tai liéu dang trong miy quyén sach nho nho, ndi vé buc Ta quan L€ van Duyét, Cu Phan thanh
Gian, nha Bac ngit hoc Truong vinh Ky... viét vé mdi vi mot bai khong qua kho khan van tit ma ciing
chang ruom ra.

DPéanh may xong, t6i goi qua Bén tre nho anh Tho Xuan Lé van Phuc xem lai dum. Tdi dugc quen anh hoi
chung t61 con ¢ Can tho, anh 1a anh rudt Bac si Lé van Ngon, mdt nha van viét sach y khoa rat c6 duyén,
doc khong biét chan.

Anh Phuc giéi Han van, Viét van va lich str.

Bon thao dugc anh xem roi va Chanh phu kiém duyét xong, toi giao cho nha in Ly cong Quén in hai ngan
cuon.

Thoi ky chinh chién, khan gidy in, Ly cong Quén in trén gidy x6p, do ba tre tao thanh.
T6i goi biéu cac ong hiéu trudng, cac nha sach, Tinh trudng ... nhd mua hodc gidi thiéu dum.
Hai ngan cudn sach ban vai thang hét tron.

Nam éy, 1943, t61 tang Cu Phan van Nam, Giam ddc hoc chanh Béic Viét, mot cudn. Thoi cude bién
chuyén, gia dinh Cu di cu vao Nam, Ién ¢ Da lat.

Su ngéu nhién dong rudi, méy nam sau, toi di Pa lat nghi mat gén bén nha Cy, nhan qua tham hdi lam
quen thi, hay thay, Cu biét tén to1 tir nam 1943, dén muoi sau nam sau mo1 gap mat toi, mung rd cam
dong, tudng khong bao gid dugce gip soan gia quyén “Nam Ky danh nhan™ !

“Nam Ky lich st, co tich”
Trudc sy thanh cong cua “Nam Ky danh nhan”, t61 c6 y dinh suu tam tai liéu dé viét mot cudn “Nam Ky

lich sir, c6 tich”, khong phai mot cudn Nam Ky tong quat, ma 1a trong hai muoi mdt tinh Nam Ky, mdi
tinh mgt quyén lich str va ¢o tich riéng biét.



T6i lap cho mdi tinh mot ho so, gai cho cac 6ng chu tinh, chii quan, may 6ng Hoi dong, ky cyu trong lang
tong, nhu Chanh bai, Boi bai, Dai hwong ca ... mot birc tho chung, xin cac ong giup t6i tai licu lich str, o
tich, truyen ky, trong tinh quan minh, hira rang khi nao cudn sach duoc xuat ban, t6i s& biéu qui vi da
cung cap tai liéu mot quyén dic biét dong bia ctng dé 1am ky niém.

Tai lidu ring rung goi dén, nhiéu tai liéu qui gi4, la lung, chua ai ting biét.

M3i hd so, toi sép dat lam ba phén, lich st tinh, ké d6 1a ¢d tich, sau cung la truyén ky, giai thoai.

H6 so hai muoi mdt tinh, t6i dé vao hai cai cap to, tat gan hai ngan truong, do nhitng vi tan thanh y dinh

toi lan lugt gdi tdi, va con goi tdi nira.

Khi nao tai liéu duoc kha dbi dao, toi s& soan va xuat ban tir tip mot cho mdi tinh, nhu céng viée 1am cua
ong Huynh Minh tr may ndm nay. Cong viéc suu tdm chua hoanh thanh, bong xay ra viéc Nhut dao
chénh ngay 9 thang ba nam 1945.

Va tai li¢u lich st toi cling mat trong hoan canh ly ky, sau nay t6i s€ n6i ranh hon.

Gap Pham duy Khiém

Thac si van chuong Pham duy Khiém, ndi danh nho quyén “Légendes des Terres Sereines” (Truyén ky
micn dat thanh binh) trong Nam ta chac nhiéu nguoi biét.

Gido su Khiém c6 1an xubng Soc tring tham 6ng ba Berthel; ong ba moi Khiém ding com trua va chi
moi thém té1 ma thoi, khong moi Mahé véi Nghi.
Trude khi vao ban, chung t6i ngdi phong khach néi chuyén. Khiém noi ning hoat bat hip dan, d6i thoai

thich nghe; mdi khi tra 101, ong ta ding day stra 40, qua 1& phép.

Ong thuét rang, nhan “Lé& rudc nude” (Féte des caux) trén Nam vang, Théng déc Hoeffel dac cach giao
mot chiéc xe hoi cho Ong ta st dung vdi xang nhét day da, trong thoi ky nhién li¢u han ché ndy, ma trude
day Thong doc khong chiu dé cho ba Hoeffel dung di Nam vang.

Dy 1& xong, Pham duy Khiém viét mot bai tudng thuat trinh Hoeffel xem, vi 6ng ndy qui trong vin
chuong lam.

Trong bira an, t61 n6i chuyén voi Khiém vé cubn “Nam Ky danh nhan” t6i xuat ban nam 1943, va nhiing
tai lidu vé “Nam Ky lich st va ¢ tich” t6i dang thau thap.

Ong Khiém néi vé may quyén sach ong hodc da xuat ban, hoic thio xong nhung chua in dugc vi thiéu
phuong ti¢n, nhu giay in.

Ong dén gd cira P6 ddc Decoux song 6ng nay hira 1an vi tinh hinh chénh tri cang cang thang giita Phap
vo1 Nhut.

it ngay sau, nham bira chta nhyt, anh D¢ phi Nghi moi ong Khiém véi t6i dén quan dung tra. Dam thoai
khong ngoai cau chuyén van chuong.

C6 ngudi bao éng viét tiéu thuyet bang Phép van. Theo 6ng, viét nhu van si Phap khong khoé gi, chi tao
hai nhan vat chanh trong tiéu thuyét, mot thanh nién, mot thiéu nir yéu nhau song vi hoan canh ma xa

nhau, dén chimg gap lai nhau thi tinh trang trai ngang khong cho phép hai dang phéi hop ...

Ong c6 thé viét dugc song 6ng khong lam.



Quéan Thanh tri

Quan chau thanh dugce xem 1a qua rong 16n, Chanh phu cit bot mot phan dudi giap ranh tinh Bac liéu, 1ap
ra mot quan moi, gdm mot tong va bdn thon.

Barthel trung dung c4i nha Bang Hoa kiéu gan bén chg cho chti quan &, va chinh 6ng Huyén Ho vin Si,
nam 1942, da the t6i ¢ Can tho lam chu sy Phong Cong nho, bay gio do6i xuong day dam nhiém quan
Thanh tri.

Cudi nam 1944, Huyén ST dugc thdng Tri phu hang ba, Barthel bdo t61 danh dién Xuéng Thanh tri khen
mung Ong ta.

ROi1 vai ngay sau, mot budi mai, Barthel vi téi xuong Thanh tri xem cong viéc dap van dong truong da
tién t61 dau.

Phu Si tiép don chung t6i, tay trai thoc vao tii quan, chia tay mit ra bat tay Barthel.

Duong nhu khong bang 1ong, 6ng ndy hoi nhan may, hoi : “Anh dau hay sao ?” (Vous étes malade ?)
Co 1€ hiéu, ong quan dap : “La vi sém mai nay toi hoi lanh”.

Thanh tra viéng Séc tring

Nam 1944, Séc trang chung t6i dugc han hanh hai vi thanh tra dén Viéng.

D6 1a 6ng Duong tin Tai va 6ng Renou.

Ong Duong tan Tai 14 vi Thanh tra hanh chanh ngudi Viét dau tién do Chanh pht Phap bo nhiém.

Ong dén Soc trang, ghé ngay Toa bd; vira wa ong Barthel bén nha qua, toi gi6i thiéu hai ong cing duoc
biét nhau.

Ong Barthel moi 6ng Duong tan Tai nghi noi nha khach gan Toa bo va moi 6ng dung com trua, song
khéch tir chdi, mac dau 6ng Barthel an can mo1 moc, vi dé 1a nguyén tac cua 6ng.

Man gio, t61 qua nha khach tham 6ng thanh tra va néi chuyén mot gidy voi ong vé tinh hinh trong tinh va
chi duong cho ong dén may lang ma 6ng mudn xét.

T6i thay trén ban dé 161 mot chuc chai nudc subi Vittel.
Nghe no6i, c6 lac 6ng thanh tra & Tan an, Cai tong Cu khac thiét ti¢c dai ong, moi gay ludi ong cling
khong dung cho mdt miéng.

Vai ngay sau, nham chiéu thr bdy, 6ng Duong tan Tai dén tham chung t6i va anh em cung nhau noi
chuyén rat lau.

Di thanh tra vé d6 vai tudn, ong chuyén xudng Soc tring bon sao ban phic trinh ma éng da goi 1én quan
Théng déc.

Ong danh mot cot cho chung toi tra 10i nhitng didu nhan xét ctia 6ng. Barthel dong ¥ véi ong Thanh tra
hau hét cac khoan.



Cudi nim 1944, d&én luot 6ng Renou, Thanh tra chanh tri va hanh chanh xudng Séc tring dé thanh tra mat
ve tinh hinh chénh tri trong tinh.

Ong muén viéng nim ba than hao dé tim hiéu ¥ kién ho vé thoi cudc, thir xem ho con trung thanh véi
Chanh phu Phap khong.

Ong can ding mot nguoi thong ngdn kin dao, Barthel giGi thigu toi.

Renou cung t6i di Ké sach Vleng Huyén ham Cuong. Cudc hoi kién dién ra voi sy hién dién cua hai nguoi
con trai 6ng Huyén. Ong nay nong nhiét cau chiic nudc Phap thang tran va thé trung thanh cing nudc
Phap mai mai.

Bita khéc, t6i véi Renou gip anh Nguyén vin Nhung & Bai xau. Véi 10i 18 6n t6n, anh Nhung t6 sy bat
man cua nha tri thirc Viét Nam, nhu viéc y khoa béac si dugc Chanh phu Phap tuyén dung véi mot so

lwong qua mat, thua xa lwong bong mto anh bién cha !

Cudi cing, Renou dén tham k¥ su Luong Phudc, mot thanh nién Hoa kiéu, t6i dugc mién theo ong.

Mot van dé té nhj

Mot hom, Barthel moi t61 1€n van phong, cdy to61 qua dinh 6ng thong ngén dum cho ba Barthel trong mot
van d¢ té nhi (délicat).

Ong néi so ti biét raing mot ong quyen cai tong quan Long pht dem 1én biéu 6ng ba mot sd tién, thinh cau
ong thyc thy 6ng ta lam cai téng; rang chua c6 thé duoc, theo thé 1& hién hanh phai ¢6 cudc tranh cir cai
tong, 6ng dy sé ra tranh, chimg d6 chi tinh s& liéu ma gitp ong.

Truong hop ing ctr vién chi ¢6 minh 6ng, cling phai mé cudc tuyén ctr hop 1€.

T6i qua dinh, da thdy vo chong ong cai tong ngdi do, voi ba Barthel. Ba cling noi dai khai nhu 6ng, rang
hién thoi ba khong dam nhan s6 tién ciia ong ba quyén cai tong, chimng nao 6ng dic cir cai tong sé hay.

Ba Barthel vo trong mot lic dem ra mot goi bac tra lai cho ba cai tong quyén.

T6i an Ui hai ong ba su nay khong mét di ddu, ong ba an tAm, chi 1a mot van dé thoi gian doi ba thang ma
thoi, ong chu tinh da hura giup thi thé nao cling dugc.

Ong ba tir gid ra khoi dinh, nhung khi mén gid toi vé nha, thiy 6ng ba da dén ngdi nodi chuyén véi nha toi
tu bao gio.

Ong yéu cau toi giap ong dugce viéc, ong s€ dén on toi.

T61 mim cuoi, dap rang t61 1a Pho nhi, giap ong chi dugc phan nao thoi, con nguoi giap do dac luc nhit
la 6ng chu quén va 6ng Chanh chu tinh, vay 6ng nén xin 6ng chu quan dé nghi m¢ cudc tuyén clir cang
som cang hay.

Riéng phan t6i, gip ong chu quan Long phu, anh Phu Hoc, t6i s& néi vin dé nay.

Ma that, nhan dip xét cong nho & Long phu, t6i néi voi anh Phu Hoc viée dng quyén cai tong.
Anh dap : “D¢ coi lai”.

Anh “coi lai” qué l4u, thanh thir anh d6i di quan khéac, 6ng Phu HO vin Xuan & Can tho xudng thé anh ma
van dé tuyén cu cai tong chua giai quyét.



Ma “nan nhan” gian tiép trong vu nay chinh 13 t6i, bi 6ng Barthel khong bang long vi 6ng khong c6 co
hoi glup ong quyén cai téng duoc thuc thy, cho nen o6ng phé diém toi : “... Cong chiic siéng ning, lam
viéc gioi dan, thanh liém, song thiéu sang kién ..

Ong Phi1 HO van Xuan nim 1941 tir Long xuyén d6i xuéng Can tho thé 6ng Phu Thach, vi t6i khong chiu
di O mén.

Theo hd so thi ndm 1943, va d6i qua Phung hiép, va nam 1944, xubng Soc tring, ong Barthel cho ngdi
Long phut.

* %k ok



Nhut ddo chanh (1945)
Nam gid sang ngdy 9 thang ba nim 1945, tiiy phai dén nha kéu t6i, rang 6ng chu tinh moi gap.
T6i ngac nhién vi tir hai nim nay, chua bao gio ¢6 su moi bat thuong nhu vay.

T6i 1at dat vo Toa bd, da thay cong chirc Phap Nam té tyu dong du rdi, cong chire Phap dum nim dum ba
nodi chuyén nho nhd, con cong chirc Nam ngo ngéac hoi nhau : “Chuyén gi xay ra ?”” ma khong mdt ai tra
101.

Barthel trén lau xubng, dung giita Toa bd noi rang vi hoan canh xay ra dot ngdt nén ong budc 1ong phai
ro1 khoi tinh mot thoi gian, roi cling c6 ngay tai hi¢p.

Ong bao 6ng Huynh van Pao, ké toan vién, lam ngan phi€u trd cho nhan vién hai thang luong va tra lién
ndi budi mai.

Cong chirc Phap khong con gi bi mat ma khong tiét 16 voi déng‘ nghiép ngudi Nam ring trong dém vira
qua, Nhut da ddo chanh & Sai gon, nha cam quyén van vo Phap déu bi ho quan thuc.

Thé 1a “ta hd” chu quyén Phap & Pong dong !
Ngay 9-3-1945 1a mot ngay dang ghi nhé trong lich su.

Va van mang Viét Nam ciing qua mot khiic quanh lich str.
Nhut chua voi di cac tinh “moi” nguoi Au vé Sai gon tri ngu nén mdi ngay Barthel c&i xe dap di gan gan
Séc trang hudng vé Can tho, nghe ngdng tin tic.

Ong tinh s& chay xudng Bac liéu va tir d6 di Ca mau. Sau t6i nghe lai thi duong nhu tau chién My toan
dén miii Ca mau rudc nguoi Phap, nhung chang thanh cong.

Barthel yéu cau trong nhan vién Toa bd mot ngudi tinh nguyén theo 6ng dé lién lac véi Soc trang. Tho ky
Huynh ngoc Tam, doc than, ung chiu.

Keé tir ngay ay, chung t6i sém mai hodc chi¢u vo Toa bo mét lan, cho tin, chd con lam viée gi nira !

Nhom thanh nién mimg r& vi “nude nha sip duoc doc 1ap”, nha tri thirc lai hoang mang vi khong khéo s&
lam vao canh “dich chu tai n6” (d6i chi) ma théi ! Hét nd 1¢ thang chu Tay sé phung su thang chu Nhut !

Vai ngay sau, hay tin quan d6i Nhut d3 toi Can tho, Barthel truyén linh truong tién quay ngang cai cau vé
phia chau thanh, y muon ngén tré dudng tién binh ctia Nhut.

Roi ong lén xe di Bac li€u con ba Barthel vo binh vién Soc trang tam tru.

T6i cho gia dinh toi chd y phuc bang hai xe 16i tan cu vo nha Cai téng Huynh yén Sia & B6 thao, cach
tinh ly tdm cay s0, con t61 dong ctra ¢ nha cho thoi cudc.

Néu t6i nhé khong 1am thi ngay 14 thang ba, vao 16i hai gid trua, tiy phai moi t6i dén céng s Khanh
hung, noi d6 than hao chirc sac trong tinh di dén hop. Hién dién c6 cac ong Boc phit Banh, chi quan Ké
sach, Phu Ho6 vin Xuan, chu quan Long phu, Nguyén vin Nghia, thanh tra tiéu hoc, Su huynh Ignace
Xavier, hi€u trudong trudong Dong Séc trang...

Muc dich cudc nhém hop hém 4y 1a cir dat nhiing chirc vu quan trong trong tinh thay thé nhan vién Phap.
Cu toa dong thanh ctr anh V3 van Panh lam tinh trudong, toi lam Pho, HO van Xuan lam Co cénh sat,
Huynh van Dao lam quan kho bac ...



Chiéu ay, to6i muon xe rudc nha téi voi may tré ve.
Ngay hom sau, anh Panh 1én nhdm chirc va cong viéc Toa bo diéu hanh nhu thuong 1€.

* %k ok

Ngay Nhyt bon dén Soc trang, ho thdy cai cAu da bi xdy ngang, mot toan linh va si quan tim thuyén sang
song, chay dén so truong tién, (c6 mot mé “Jap 16 canh” phu ta), budc ong truong tién phai quay cai cau
ngay lai. Xong, ho hoi ai ra linh quay ngang cai cau nhu vay. Dap : 6ng chu tinh Barthel.

Khoéng biét ai ta hinh trang ong Barthel cao dm, ma Nhut tim duoc ong Clanet, Chanh an, cling dm cao,
ho lam tudng 1a Barthel, ho bat dung dua lung vao vach tuong, bit mat, toan xur ban.

May dau, Su huynh Xavier dén kip, can thiép rang ngudi Phap nay 1a 6ng Clanet, Chanh an Toa 4n Soc
trang, chd khong phai Barthel da di dau roi, ho méi tha Clanet ra.

Nhan vién Phap so & tinh nguy hiém dén tdnh mang, xin nha cadm quyén Nhyt cho ho vé Sai gon.

Va ngay ho roi khoi Séc trang, dng Muret dén Toa bb tir gid, t6i, t6i cling chuc 6ng duoc nhleu may mén.
Vi cudc tir gid 4y ma nhoém thanh nién dudi quyén ong Nghia ngd nhan ring toi “mén tiéc” (?) nguoi
Phap.

Luc 4y, Minoda 1am Théng d6¢ Nam Ky, Satoh lam Pho.

Cudi thang ba, trong mdt cudc nhom hop than hao va cong chirc tai Toa bd, nhom thanh nién c6 ac cam
0 rét voi anh Nghi chu quan chau thanh.

Vé phan t6i, ho céng nhan 7rz°1ng t61 thanh liém song yéu tanh. Sau phién nhém 4y, 6ng DPanh ky gidy cho
toi nghi phép ba thang va bo nhiém Vuong hong Sén 1am Pho tinh trudng.

T6i dong cura ¢ nha hoc Anh van, va thinh thoang lai tru s¢ thanh nién nghe tin tirc.

Luc ndy, anh Nguyén vin Pam di lanh nhiém vu 1am Chéanh an Toa Bac liéu va anh Ly binh Hué 1én 1am
Chanh an Soc trang.

Mot hom, toi dén tham anh Hué, suyt gip anh HO van Nga, tir Sai gon xudng, ghé anh Hué rdi di Bac
lidu.

Trudc thoi cude, anh Nga toan 1dp mot mat tran ai quoc va anh di tim dang vién.

* sk ok

Thang sau nam ay, anh Ngo van Nhj dac linh 1am Tinh truéng Tra vinh. Vai ngay sau, t6i dugc thuyén
chuyén lam quan truong Long thanh (Bién hoa).

Va trong dip thuyén chuyén ca trim cong chitc hanh chanh, nghe néi mot nhan vién cao cdp vin phong
Minoda lay bao ma dung bac.



Phan 11

Thoi ky chuyén tiép

(1945 — 1946)

Do1 nguoi nhu chdp nhoang,
Thé su mong hoang luong.
T6i ac sao chong chét !

Tu hanh thoat hoa wong.

* sk ok

La gi hai chit nhyc vinh,
Hét vinh té1 nhuc, nhyc vinh 1a gi ?



Quan truéng Long thanh (20-6-45 / 1-10-45)

Chuing t6i mudn thuyén cia may ba Xo & Soc trang cho dd dac vé Cho dém, noi qué ngoai sip tré toi, sau
khi ban bét mot mé ban ghé, bo xa long, givong st ..

Chung t6i goi y phuc, sach vg, tat ca vat dung trong nha nhac gia t6i, chi liy chiéc xe Peugeot di Long
thanh nhan viéc.

Nghe noi lai, ban so, Tinh truong Bién hoa mudn cho t6i & quan chau thanh, song 6ng Phi Tan ham
Phuc, quén truédng Long thanh xin dugc ti€p tuc cong vu & quéan chau thanh, nén t6i phai di Long thanh la
vay. Truong hop giong hét truong hop khi td6i xuong An hoéa.

Luc bay gio, Tinh trudng Bién hoa 1a 6ng Nguyén vin Qui, quan truong Tan uyén la D6 vin Cong, Lé
thanh Tuong & Xuan 16¢c. Nguyén vin Hai, quan nao t6i quén. Pau thang bay, chung t6i nim ngudi, tuyén
thé trude ong Ta trung Nhan, Chanh 4n Toa &4n Bién hoa.

%k %k sk
Quan Long thanh rong rai mat mé¢, may cay dau, cdi ca tang cao ding chat san. Trén miéng dat rong hon
mot mau, 16n hon dat dinh quan An héa va Puc hoa, dinh quan Long thanh nam do sd trén nén cao, mot
cai dinh quan cii, ban dém con dau den (mot loai con trung giong nhu hot dau den) trén tran nha rot
xuong 10p dop tua mua sa. Bén trdi quan la day trai linh, cling 10 khau stng; trude trai 1a san quan vot;

quanh quan, nao budi, mang cau ...

Tir ngoai dudng cai vo khoi cong, phia bén trai 13 vin phong quan trudong, nho thap, troi mua tat vo udt
minh. Bén phai la cong s& Phudc 16¢ xa.

Quan c6 hai tong : Thanh tuy thuong va Thanh tuy ha.

Qudc 16 Sai gon Cap chay ngang quan Long thanh. Mot con duong khac ndi lién Long thanh véi Xuan
16c. Con 19 thtr ba dan dén lang Phud can, qua song Pong nai, 1én bén do Cat 14i, 1a di ngay vé Sai gon.

Thoi binh, quén Long thanh vui ve, phon thanh, tho san 1a mang cau dai, 16m chém tréc, 16m chom 1ép,
sau riéng; may lang gan bién co cua bién ngon. Trén ring, ho 1am dau chai, cay, cii .

* %k ok

Bay gio, cong viéc quan da dbi khac, thué khoa va cong nho ding vao hang thtr nhi, chanh tri vuot 1én
hang thir nhit. Van dé quan trong dac biét 1a lo My d6 bo tir dudi Cap 1én.

Quén d6i Nhyt muén dan lang dao ham dao hé, 1ap co cAu phong thi dai hai bén duong Long thanh Bién
hoa, stra soan ti€p My xung dang néu My do bo.

Dudng nhu ho tra cho dan phu mdi ngudi mdi ngay 1$60, song cai ong phu trach muon nhan cong, kéu la
6ng Hai, tra cho moi nguoi chi ¢6 1$20. Chung Nhyt hay duoc, n6 danh dudi 6ng di. Nhyt cling mudn xe
bo dé cho vat liéu. Anh linh Nhut nao cling hét téc troc 16¢ cai dau, khoi ton cong chai go.

Thanh nién tién phong (Jeunesse d’avant-garde)

Phong trao nay di d6i v&i phong triao thé thao da co tir nam 1942 va rat thanh hanh nim 1945,

Uy ban thé thao trung wong & Bién hoa cir toi 1am Trudng thé thao va thanh nién quan Long thanh, 6ng
gido Chéi l1a Truong ban Thanh nién tién phong, hoat dong manh me¢.



MB&i chiéu, thanh nién tyu dén san quén tap luyén, khi thi tip v& Viét Nam, khi lai ban bia.

Luc by gio ciing cAm nhit cd bac. M3, theo ¥ toi thi, mudn chdm dut nan cd bac, khong gi bang tich thau
may b bai. Toi ra linh huong quéan va linh trang xét cac tiém tich thau bai dem vé quan chat mot dong
ché dau dot.

Bang truong Long thanh bbn cang ba chon chay 1én Bién hoa tb 161 voi 6ng Tinh trudng, tirc thi 6 ong nay
chay bay xuong Long thanh, vira gép t61 ngoai cong quan di ray tudi hot sen, rang toi lam viéc “vo ¥
thirc”, mat 10ng ban truong Hoa kiéu, rang t6i mudn bai trir nan co bac thi cho “bon” mua bai, ho mua roi
ta s€ lay bo bai x¢é di 14 ho hét ¢ bac.

Noi nhu 6ng Tinh thi Hoa kiéu ctr viée nhap cang bai ma ban van huodng loi nhu thudng, chi co thang dan

Viét mét tién ma khong duge choi bai, cai méi thiét ! Tinh truéng t6i lo cho Hoa kiéu ma quén quyén loi
Viét dan !

Mot bira, ¢ mimg mot cudc chién théng, quan doi Nhut & Long thanh thét tiéc dai si quan cao cip va moi
t6i dén du. Ho don an nhimg gi ? may dia cua bién, chu01 ming cut v6i ruou sa ké. Nham ngay chay, toi
khong an cua, chi an chudi véi ming cut. T6i khéng udng rugu, ho dii toi nude tra (ho goi 1a 6 cha). Si
quan Nhut tha hd say swa mot bita; tiéc tan, c6 nguoi té lin bén vé duong.

Hoc tiéng Nhut

Nhan vién trong quan ngudi nao ciing c6 nam ba chit Nhut bo tii dé xai trong luc gip ngudi Nhut, nhu
chao thi “konichihoa”, “yoto” 1a tot, dugc “yotonai” la xau, “Jidosha”, xe bo ...

Thong ngdn thi co ¢ Tiét, con 6ng cha sy Buu dién, hodc anh thong ngdn ngudi Nhut di theo cac quan,
hit miii chun chut.

Anh doi ba Sakai day t6i mot cau dai dé xung : “Toi 1a chu quan Long thanh”. Anh néi : “Wa ta shi wa,
Long thanh ni, guncho dess”. “Guncho” 1a quén chu, “shocho” 1a tinh chu.

Sakai m& 10p day tiéng Nhyt, ngd hau nguoi Viét voi Nhut thong hiéu nhau, mén nhau va hop tac chit
chg, vi cling 1a nguoi A dong véi nhau.

Moi chi€u, mot s6 gido churc va thanh nién dén hoc; thinh thoang t6i cling dén du cho vui.

Sakai dep trai, néi tiéng Viét kha; va thudng noi : “T6i mudn chét & day”. Dudng nhu va phai long cb gai
con 6ng Cai Ludng, tong Thanh tuy thugng.

Nhut dau hang (1945)

o) Long thanh, chiing t6i chéng nhén duge tin tac chi hét, ngoai tin tirc Nhut dua ra vi ho tich thau tat ca
may thau thanh.

Cho nén hai trai bom nguyén tr My tha xubng Hiroshima ngay 6 thang tam ndm 1945, va Nagasaki ngay
9 thang 8, lam cho Nhut dau hang vo diéu ki¢n, thé ma chung t61 khong hay biét gi rao !

Céch vai hom trude, Nhut xin chung t6i truyén rao cho chi ngwa, ngay 12 thang 8, dem ngua dén quéan ho
Ivra mua.



Pung ky hen, tir 8 gio mai, chii ngya 1an luot dit ngwa dén, nhiéu con cao 16n tot ma.

Cho mai dén 10 gio, mot si quan Nhut dén véi vién théng ngoén, béo tin rang “vi hoan canh” quan doi
Nhut phai di noi khac, nén hom nay khong thé mua ngua dugc;

Thée 1a chu ngua dem ngua minh ve, va vai ngay sau, ching t6i méi nghe Nhut da dau hang vi hai trai
bom &c liét roi xuong Hiroshima va Nagasaki.

Mot hém quan ba Ivabuchi, chi huy dai d6i & Long thanh, dén thiam t6i; chung t6i an hét mot trim 16m
chom trdéc, udng hay ly nudce tra; vién si quan Nhut noéi : “Hiroshima” r6i vi€t trén ban con so 4 ti€p theo
la nam con s6 khong, t6i hicu 1a trai bom rdt xuong Hiroshima tan sat 400.000 dan. Anh ta mim cuoi !

Anh ting t6i mot cay sing hai 10ng. Sau, nhd vién thong ngon ma t6i dugc biét liic trude anh lam quan
hai di danh gidc & Xiém (?), diéu khién mot dao 200 quan. Xap tran méy tiéng déng hd, anh nhin lai dao
binh minh, 16p chét, 16p bi thuong ngi rap hét, chi con mot minh anh dtng giita rimg. Anh ling thudng
xach sung tré vé, dugc tuyén duong cong trang va thing quan ba (dai ty).

Ivabuchi 181 29, 30 tudi, voc vac cao 1on, miii cao da tréng, c01 con ngua héng trong that 1a banh trai. bPoi
v6i anh ta, danh tir “nguoi lin” khong c6 nghia. Anh thudng danh ban vot véi toi va mua kiém t6i xem.
Cay kiém dai va nang, t6i cam khéng mubn noi.

M0t bita chta nhut, t6i to chitc mdt cudc thi ban. Dan lang dem na dén va mdi nguoi dugce ban ba mii
tén. Cudc thi dang vao lac hao hing bdng Ivabuchi ¢&i ngua dén. Anh ta ngac nhién ma thiy sao xa thu
ctr nhdm vao cai quang d6 ma ban hoai. Thi ra, cai bia ching t6i 13 mot khung vai tring, khoang gitra v&

mot quang do bang cai to, xa thu nham vao hong tam ma ban.

Ma khung trang, véi trung tdm mat troi chinh 13 14 ¢& Nhuyt bon, vo tinh, ching t6i cho xa vao 14 co Nhyt
mai !

Sau khi giai thich cho anh ta hiéu, toi bai cudc thi ban.

Mt tran Viét Minh (1945)
Thoi cudce bién chuyén, vua Bao Pai cir mot kham sai cho Bac Ky (d6i 1a Bic bd) va mot cho Nam Bo.

Ngay 19 thang 8, Pai biéu Nam Bo Nguyén van Sam ra Hué tyu chirc, anh HO van Nga 1a Dong 1y vin
phong ky nghi dinh cach chirc bon ndm vién quan cao cap ngach hanh chanh c6 tiéng la tham nhiing.

Nhung Mit tran Viét Minh (tén tit cia “Viét Nam doc 1ap dong minh”) ndi 1én cudp chinh quyén.

Bao Pai thoai vi.
Viét Minh ndm quyén cai tri tir Bac chi Nam.

O Bién hoa, mic dau 6ng Phu Nguyén vin Qui con dam nhiém chirc vu Tinh trudng, song thuc quyén &
trong tay 6ng Duong bach Mai, Thanh tra cac tinh mién Dong.

Con & Long thanh, nhimg ngudi biy 1au hoat dong trong bong t6i, bay gid xuat dau 16 dién : Pang Hiru
lam Tong tho ky, Truong Gi¢, chu tich tong bd Viét Minh, nhung ho van dé quén truong lam viéc “cho
covi”.

Mot hom, x4 trudng lang no dén quéin c6 viéc. Quen miéng, anh goi t6i bang “quan 16n”. Tic thi anh Gié
tron mat, hét to : “Anh xa trudng, néu anh con dung hai chit ‘quan 16n’ nira, t6i bo tu anh da ! Con anh
bao, sao anh quan li€u qua vay, con dé cho goi anh bang quan 16n ?”



T6i ndi gian noi :

- D6 chi 1a thoi quen cua ho ma théi, chd nao t61 c6 thich lam quan 16n ! Anh Gié, anh budc ra clra van
phong ma coi tam bang treo tir hom t61 1€n tran nham quan Long thanh : “Ai dung danh tir quan 16n ma
xung ho nira, s€ bi phat 0$50 bd vao quy the thao”. T6i con dan chu trudc phong trao Viét Minh nira kia !
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Bay gio, quan doi Nhut bon dong & Long thanh ca ngay khong lam gi, chi chd quén doi Anh dén giai
gidi. Ho ban ré nhitng xang nhét va dung cu khac, nguoi Viét rung rung dén mua.

Nhiéu anh Nhut ban sung luc mdi cdy ba trim dong va mot sé dong bao ta mua di ban lai kiém bon tién

101.

Téng bd Viét Minh dén * ‘ngoai giao” voi Ivabuchi, xin sung ong thude dan dé chéng cu quan doi Phap.
Vién s quan khoéng 1, khong khong, nhung ban dém chung t6i nghe ho nd sing dan 4m am trong mot
ngon sudi, goi 1a Subi Vong.

Ngay 2 thang 9

Téng bo Viét Minh ¢ Long thanh 1ap cai dién dan trudc cho, moi dong bao dén doéng dao nghe noi
chuyén.

T6i nhén ’théy ong Pdc phu Pham hiru Ngii, cuu quéan truong Long thanh, khan déng 4o dai dén nghe
dien thuyet.

Nhiéu nhan vt ti€p noi nhau trén dién dan, sau cung ho yéu cau toi ndi it 161. To6i 1€n an thyc dan Phép,
nhut 1 may 6ng chu don dién, va cau chuc nudc Viét Nam duge Tu do, Pdc 1ap, Hanh phudc.

% %k ok

Luc bay gio, mot phan tir Dé tam su doan, d6 ba muoi nguoi véi vai cdy sung, dudi sy chi huy cua
Nguyén trung Tryuc (?) truéng doan, dén dong trong sd cao su cia dng Reyboubet, trudc 1a hi€u trudng
trrong Gia dinh.

Va mét hém, ho xur tir Tran Trong N. tai chg Long thanh vé t6i diém chi cho Tay bét thanh nién tién
phong.

Phong ngura quén doi Phap t61 bt toi, gia dinh chung t6i tan cu vo Phudc thién, cach Long thanh bon cay
s0, & trong mot can phd cua 6ng Luong, chu nha may xay lua.

Dau thang 10 nam 1945, chanh quyén Viét Minh ¢ Bién hoa bii bo chirc vu tinh truéng va quan trudng.

Chung t6i & 1an lat trong may lang xa, nhu Phuéc tho, Phudce hi€p, cach Long thanh mudoi mAy cdy sd, va
nghe dau quan d6i Anh di giai giéi Nhut bon da tdi Bién hoa, quan doi Phéap thap tung theo sau.

Dudng nhu 6ng Phii Tan ham Phyc bi Viét Minh nghi ngo va thanh nién danh chét. Toi nghiép thay !
Binh Phap dén chiém kho dan Thanh tuy ha. ‘
Ban ngay, 161 mot vai trung doi mang stng di lang nay qua lang kia, noi nao ho nghi c6 bo déi Viét Minh

an tra thi ho d6t nha ngudi ta.

Tong bd cay toi quyén tién ciru giup ddng bao c6 nha bi ddt, ho bao rang : “Anh Dao c¢6 uy tin”.



Anh truong doan ta danh Nguyén trung Tryc, muon chiée xe Peugeot toi, s6 CJ.772, tiéng 1a dé di thi sat
cac mat tran roi bi Phép rugt na, anh bé mat chiéc xe ¢ Xuan Igc.

Truc cung ba anh nira, Tay, Du, Canh lam nhiing diéu sai quiy, bi xr tir tai Phudc thién. Cong chung &
Long thanh ghép bon tén thanh mot cau c6 y nghia : “Truc Du Tay Canh” (Pi ngay vé canh tay).
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Nii Nita — Cip — Ba Ria (1945-46)

Niam bay bira, thinh linh nghe tiéng sing nd, nguoi ta phao don “Tay tdi”, tréng ndi am am, thanh nién
tuu dén quén ly dong nhu kién co, chuan bi doi pho.

Con thi 6ng gia, dan ba, tré con, 16p chay xudng sat, 16p vo rung, hodc xudng ghe chong ra ngoai song, vo
may x€o ma an nup.

Chung t6i cling nhu ai, cling diu dat doan con tré xuong thuyén chong di mot doi, nghe ém ém tro vé.

Song trong canh phap phong lo so nhu thé d3 hai ba thang trudng, kho qua, chung t6i tinh vé cung cha me
0 Cho 16n, Tan an. Nhung duong giao thong vdi Sai gon tro ngai, dung xe tat la khong yén, va khong ai
dam ché thuyén dua di.

Luc 4y, nhiéu ngudi & Phudc tho xudng Nai Nira (Ba ria) ché thude hat vé ban. Ho qua quyét dang thuy
di Nti Ntra da dé ma ¢ d6 yén tinh lam, dan su chi lo tu hanh; mot di€u tién lgi nira 1a, dudi Nui Ntra, ho
di Cho 16n rat thuong.

Va lai, noi d6, chiing toi c6 vai ngudi ba con tu theo dao “Ong tran”, ching t6i chic khong ldy 1am bo vo.

Roi Phuéc tho, xudng Nui Nira

The 1a ngdy mong hai thang giéng duong lich nam 1946, ching t6i nho' mot nguoi ba con cho thuyen
xudng Nui, dinh ninh rang xuong déay ching toi s& tim phuong v€ Cho 16n. Ghe dén Bén da, mot chién si
xét chung t6i va, sau khi thiy khong c6 gi kha nghi, ho cho chiing t6i di thong tha.

Xuong nti dang vai hom, anh Dién trong B tham muu ctiia M. V. Vién moi tdi dén tru s¢ mugn cdy sung
luc t61 véi 6 phat bi.

Tu éy, chung to1 séng mot cudce doi yén tinh, trong luc tai Bién hoa, binh Phép va Vé quéc doan danh
nhau nhiéu tran kich liét.

Ngay 23 thang chap, am lich, kich chién & Phuéc thién;

- 24, phé, cho Phudc hiép bi ddt;

- mdng tam thang giéng, quan doi Phap chiém Ba ria;

- mOng 6 thang hai, hai bén xéap tran dir doi tai Phudc tho;

- hai ngay sau, phi co Phap “bd” ving ndy, bay theo 10ng séng xa sung ban hai luvong dan ciing nhiéu.

k %k 3k

Ngay 23 thang giéng, nua dém co tin ddn quan Phép thira nudc 16n d6 bo 1én Nui Nira. Uy ban thon bd va
Pho chi huy doan trudng thanh nién x6n xao mdt lac rdi ... thoi.

Thué trude, day 1a lang Nai Nua, cach bon ndm nam nay, doi tén la lang Son long, chia ra nhiéu ap : ap
Bén da, Ba trau, Bén di¢p va hai xém : Dat sét, Go su.



Dan sy hai x6m nay va ap Ba trau, gom 101 ba tram néc gia va ngan rudi ngudi tu theo dao “Ong tran”.

Hon bén thang cu ngy noi ap Ba trau, t6i thtra dip khdo ctru dao nay va bién thanh tap sach nho : “Nui
Ntra — Tiéu str va dao Ong tran”.

Mot hom, chung t6i gap mot anh Binh xuyén, chién s & mat tran Cho dém (Binh dién, Cho 16m) sau khi
that tran rdi bo hang ngil di rong. Anh noi v6i ching toi rang ngay 13 thang chap nim 1945, dao binh
Phap dung do v6i khang chién tai Chg dém; hai bén déu ton that. Quan doi Phap rat vé Chg 16n, dét nhiéu
nha & Chg dém, trong s6 ay co cai nha 1au va hai cai nha trét cia nhac gia toi.

Va tat ca do dac, quan 4o, gidy vo, sach vd toi, gdi noi nha ay luc t61 doi tir Soc trang 1én Long thanh, di
nhién lam moi cho ngon Itra.

T6i budn buc ba dém khong ngu, khong tlec quan 4o sach vé cho bang hai cép tai liéu lich st 21 tinh
Nam Ky, vi may thir kia con ¢ thé mua sam lai duoc, ché tai liéu lich sir, gom 2.000 truong, sau bién cb
tim dau cho ra !

Mic dau hién nay co nhiéu sach khao ctru lich sir cc tinh ra doi, rat c6 gia tri, song to61 nhan théy ho thiéu
nhitng tai li¢u ma t61 da thau thap lac trudce.

Thang ndm dwong lich, 1946, tin binh Phap sip qua Son long cang thuong; nhiing ngudi kha gia dao ham
trong nha chon gidu do dac, quan 4o, nit trang, vi nghe n6i nhiéu noi trén dit lién, bon than binh di bd véi
binh Phap, lam dung co hoi, cudp giut lwvong dan mot cach vo liém si.

Hang ngay, phi co bay luon rat thap trén ngon cdy, nghiéng minh cho phi cong dom tan trong nha, vi binh
Phap dong bén Cap va Ba ria nghi bd doi Binh xuyén dong bén Nui Ntra.

Ho ciing nghi ngd ngudi Nhut gia nhip vao b doi ndy nén cudi thang tu duong lich, tau bay rai truyén
don trén ni bao nguoi Nhut phai tim dén trinh dién cung “ddi binh Phap dong gan hon hét”, hodc 1a di
ngay ve Sai gon trinh vdi “So lién lac va kiém soat nguoi Nhut”, ho s€ dugce hoi huong.

Uy ban thon bo va chi l}uy quan doi ra linh cho nhan dan :
- khong dugc qua lai Cap voi Ba ria; N ’ , ’
- khong nén phoi nhi€u quan 4o trude nha, hodc 1a c6 phoi, hé nghe tiéng phi co thi mau lay vo cho hét.

Binh Phap db b$ - Ngay thir tw 22-5-46

Ngay 22 thang tu nim binh tuat, nhim 22 thang nim duong lich 1946, mot ngay lich sir ciia Nui Nira.
Bay gio rudi.

Trong luc nong phu dang cay rudng, cho Ba trau nhém hop vui vay, bong dau, phia Bén diép, dau cu lao,
1a noi gin Viing tau hon hét, c6 tiéng tau bay vi vi va tiéng sing : pAm pam pam... Cong chung kéu to,
that thanh : “Stng lién thinh !”

ROi thi ban hang giai tan nhu dng v& 6, 16p mau chon chay vé nha, 16p chay vo Nha 16n (nha thd ciia Ong
tran) nip dudi lam lta, vi bo lha may ngan gia vi trong cui chac chan, cao khdi mat dat gan mot thudce
tay.

Con trong mdi nha thi gia, tre, bé 16n chun dudi san van, hai ba bo chong lai mot, trén chat chubi cay,
ném gbi, ba thir gi mém ciing chong chét 1én cho cao, cang cao cang tdt, 1dy mém tri cting.

Phi co bay qua mot luot, vii vil ... pAm pam pam ... bay di xa rdi thi bich kich phéo (mortier) trén tau
chién dau mot hang phia Viing tau ban vai vo.



Pung ! Vién dan bay ngang khong khi, rit 1én mot tiéng veooo, roi toi ngay trén dau minh nd mat tiéng
long troi 16 dat. Mot ché im, tau bay t&i ... 111 ... lai b6 bom. PAm pam pam, lai ban stng lién thinh
xuong.

Tiéng chuéng mdi nha ngan nga 1én.

“Linh 6ng Phat 16n” (¢ Nui Nua, nguoi ta tén sung “Ong tran” 1a Phat 16n) dugc moi vé clru do dé tu,
Phat Thich Ca, Phat Quan Am, cho dén 6 ong Son than, ba Chua X, ba Nit Oa, cling dugc khan vai pho ho
chung sanh tai qua nan khdi.

bung, veooo, dung, dan mot ché thi hanh phan sy.

Vai muoi vién dan; dén luot tau bay ban stng lién thinh hodc tha bom xudng.

Khuc nhac vang ling va rung ron kéo dai ca hai tiéng ddng ho, chin gio rudi maéi dt.
- Tay d6 bo 1én Bén da rdi !

Mot anh 1am rdy trén nha viéc chay vé, di ngang nha ho hii trao tin 4y cho chiing t6i hay.

Tay d6 bo !

Cudc ban pha dir doi don dudng cho ho do bg, chang con nghi ngo chi. My 6ng huwong chirc cyu, khin
doéng 4o dai, lan luot tyu dén nha viéc. May anh thanh nién phan nhiéu xudng sat hodc 1én nlii ma an
minh.

Bay gio kiém diém lai coi nha ctra dong bao co bi hu hai vi su ban phé khi nay khong.

Nha 6ng huong bd Kiém bi mdt miéng dan trd cira vao nha, khoét mét 15 tron vo bfmg ngoén chon cai,
may khong ai bi thuong tich chi.

Nha chu ndm Try, mdt cdi mam thau dung duya vach bi dan lién thinh khoang ling ma c4ai mam khong
nga. Hai Chi bi bé vai céi lu, nha tur Huon ngo6i bé mot khoanh.

Nha dai, trong diy Nha 16n ctia ong, bi tré noc mot 16 bang cai thing doi.

Hai dra gai nho, & xom DAat sét, con cua chu 4p Ba, ngdi trude hang ba hay 1a chay nap chua kip khong
10, tring dan lién thinh, mdt dira lung cudm tay trai, mot dura bi thuong noi hong.

Chung t61 dang hi hyc xay mot cai ham nup trong nha bép, ké nghe tin quan Phap d6 bo lién ngung cong,
vi ho da chiém hon nai ma khong gap khang cu trong lang thi ho con ban pha liéng bom lam chi nira !

Vi sao t6i khong xubng sat hodc 1én nti ma tron nhu miy ngudi kia vay ? Vi t6i khong n& lia mot ngudi
dan ba yéu dubi va chin tré tho cho danh ! L& trong bon dd bo ¢co nguoi do thoi da man, cudp giyt ham
hiép, c6 mit minh, minh 14y 16i phai giac dat ngudi mot dan toc vin minh, chic ho ciing thong cam ché
chang khong.

Muoi mot gio rudi, mot toan linh Phap do ba muoi nguoi di rao trong ap Ba trau, vo tir nha biéu tat ca
dan ong tyu tai nha hoi.
Noi nha héi Ba trau

Noi day, dan su va huong chtrc da kha dong. Vién quan ba, nguoi cao 16n, mdt may nghiém trang nhung
vé hién tur hoi ai noi duoc tiéng Phap.



T6i lan lat trong dam dong khong mudn ra mat, vién si quan biéu mot ngudi Viét Nam trong doan d6 bo,
tén Paul, lam thong ngon.

Nhic lai hdi ndy, cach ddy chimg nira gio, toi nghe tiéng siing nd, bay gio tai nha hoi, toi thdy sdu bay san
da dat “thang cadm” vo, mau me sau dit dam dia.

Hoi ra mé&i hay ho gép né di ngoai rudng, ho kéu, n6 khong nghe ctr 1am Iui di. Hoi, noi khong tra 101, ho
ban. Thang ay cam tur thuo nho, mai bép be dugc nam ba tiéng tr nam ngoai, gitr trau cho chu huong bo
Thé, nudi com va cho quan 4o.

Thay Paul héi ai 1am huong chuc.

Pép : day 1a ap Ba trau, c6 huong chuc 4p, ting quyén huong chire trén lang, nha viéc chanh cach day
bon ndm cay so.

Quan ba biéu bién tén huong chic ay. May ong cho tén bén ngu:(n huong chu, huong su, huong truong
va huong quan. Eo le thay, ho lai “cir” toi lam huong su va lai gidi thiéu cho t6i mang kho - rang t6i noi
duoc tiéng Phap.

- Anh biét tiéng Phap ? Quan ba hoi.

- Biét chit dinh.

- Bugc, anh 1am thong ngén dum téi. Anh lam gi & day ?
- T61 la nguoi tan cu.

- Ltc trude anh co gitip viéc Chanh pha khong ?

- Co.

- Ong chu cti anh 1a ai ?

- Quan cai tr1 R.B.

Thay Paul vot miéng ni :
- T61 nhd ro1, thay 1a thay gido ma; thay c6 lam thay gido phai hon ? Nén noi tieng Tay cling kha kha.

Toi1 cuoi. Lac éy, 16i mot chuc nguoi linh lai dat thfmg Cam di, t61 hoang hon, tuéng ho dem no di bén;
toi cat nghia cho quan ba hi€u rang thang ay né cam, né hién lam, khong biét gi hét, dung danh dap no toi
nghiép.

Vién si quan biéu dat no tré vo, cho ngdi trén van.

Ké san d4 dan vé mot tép dan lang, bat ngdi ngoai duong, dudi ning, con ho vo dung trong hang ba, lay
noén quat, rat khan lau mo hoi. Téi xin v6i quan ba cho may anh dan v nha dai ma ngdi, dng budc ra quo
mAy anh san da :

- Sao miy anh dé ho ngdi ngoai nang vay ? May anh phoi dau tran ngoai ning chimg muoi phat duoc
khong ?

San d4 tiu nghiu, dit dan lang v6 nha dai, bao ngdi d6 nghi. Quan ba hoi toi trén nai c6 hang hd chi
khong.

T6i ta dong Son than cho ngudi nghe. Ngudi bao vai huong chic dan duong cho ngudi 1én viéng miy
hang ay.

Huong chue kinh hon ngat nho toi :
- Thanh nién tron trén nui ca trdm, néu quan ba dat linh di ran ran rd rg, thanh nién hodng chay, ho ban
chét di con gi !



Toi giai thich voi quan ba :

- Dén lang day thiét tha lam, ho nghe tiéng sung da kinh tdm, nén ho chay tron trén nui, xin 6ng hiéu dum
cho.

- Puoc, vay hai ngudi huong chire 1én kéu ho v trinh dién vdi t6i, bao ho dung s¢ chi cd, to61 khong lam
hai ho dau. Song trudc khi di, hai nguoi huong chure phai dé tén ho lai day, sau gid chiéu phai vé tdi,
nhugc bang khong veé, to1 s€ tim bat va ban lién.

Ngudi hoi thim t6i vé thirc an nudc uong noi day, vi nguoi dinh d6n binh ¢ day it ngay, bt t6i v6i ba 6ng
huong chtrc gia 1am “con tin”, ham ragn néu trong dém nguoi bi tap kich, ngudi s& ban bdn “con tin”.

Huong chirc dem nudc tra va chubi dii quan ba véi cac ha si quan. Vién si quan chi huy day vong may tré
bi thuong & Pit sét xuong nha hoi cho vién diéu dudng Phap bang bo so thuong tich, roi xé chiéu s& co
béc si T4y trén lang xudng cho thudc. Nguoi nao mang binh chi ciing s& duoc bac si diéu tri.

Trir may nguoi binh véi bon con tin, con bao nhi€u huong chirc va dan lang déu phai 1én nha hoi Son
long cho quan tu no6i chuyén, chirng vai gio thi ve, chd khong sao.

Quan ba nghi sao khong biét lai bao toi phai di v6i huong chic va dan lang. Lic ay, miy 6ng dan nhao
nhao 4p lai khai binh : 6ng nay sung chon, 6ng kia rét, 6ng no ho, muon t6i n6i dum cho ho khoi Ién lang.

* %k ok
Mot gid rudi trua, sip hang hai ra di, duéi vom troi xanh tham, nang nhu dét nhu thiéu.
Khoéng mét chut gié. Chom may bac treo cao.

Cay mit, khom dao, bui tre dimg tro bén vé dudng, ngac nhién ty hoi khong biét doan nguoi nay di dau co
day c6 doc, lai c6 miy anh da tring doi non st, mang sing trudng, di hai bén ho tong.

Anh quan mdt (thiéu uy) tim toi noi chuyén; anh t6t nghiép truong v0 bi méi ra, duge linh sang Dong
duong binh dinh (?). Anh co gang hoc tiéng Vié Nam ding néi chuyén cung ngudi bon xt, chd khong
hiéu nhau, khéng néi duoc tiéng Viét Nam thi kho qua.

Anh c6 thién cam cung ngudi Viét vi ho cling khong hung han gi.
Anh 13 chién si, anh chi biét 1am phan su nguoi chién si thoi; anh phé binh nghiém khic ctr chi nhitng san
da thtra co hdi hanh binh trong lang, ham hiép dan ba con gai, cudp giuc bac tién, ban giét thuong dan vo

to1. Nuoc Phap moi trong tu do nhan dao, khong nhin nhitng dira con nhu vay.

Tiéc thay, chién si co thién chi nhu anh thiéu uy ndy lai 1a phan it, va rat it, tiéc thay !

Noi nha h¢i Son long

Binh si Phap dong ba bén traim ngudi. Vién thiéu ay vao bio céo xong, ching t6i ngdi ngoai chd. Quan
doi lay nha hoi Son long lam Tong hanh dinh, an ngua va lam viéc.

Giay phut, ho moi huong chirc Ba trau vo. Mot vién si quan cao, 6m, dau chon, bao toi thong ngdn, hoi
ba diéu bon chuyén vé hanh chanh & Ba trau, lam vi¢c dudi quyen ai ... Poan, huong churc ra, hoi moi toi
vao trong. Mot vién quan hai con tré, dm, cao, mang kién tring, ngdi sau ban, ldnh viéc diéu tra; canh
ban, mot 6ng ach Viét Nam 16ng khong thong ngon.

Bén trai, mot than binh Viét dang thang tay vut chiéc roi da 1én lung mot ddng bao, toc quan, minh tran,
quan kaki. Moi lan chi€c roi vo tinh gidng xudng lung anh nay néi mot vét dai bam tim, 1a moi lan anh



kéu 1én nhitng tiéng “6i” xé rudt | Giot mau dao bat dau rin trén lung anh, than binh cr thing tay vut boc,
booc...

- Mﬁy khai hay khong ?
- O1, to1 ¢6 gi ma khai !

Ngay hom nay, viét may dong chir nay, duong nhu toi con thiy rang rang trudc mit tin trudng tra khao
v6 nhan dao kia, 10ng t6i se thit lai, va 1an ndy 13 1an dau tién trong khoang hon bén muoi nim, t6i budn
qua, t6i dau dén qua, toi khoc.

Vi tir téi 1€n mudi hai tudi 1a mau than to1 lay 101 phai trai ma day bao t6i, chd khong con dung roi vot
cung toi nita, tir Ay dén nay, sudt may muoi nam trudong, ngay hom nay t61i mai c6 dip lai dé khoc !

Khi xura, bi mau than t6i danh, t6i khoc vi dau dén xéac thit; hom nay, t6i khoc vi dau dén trong long. Toi
cam an va thuong hai ca hai nguoi, mot ngudi ham ham, mit may hung ac, to minh 1a ngudi dac thé hitu
quyén, dung quyén mot cach déc luc, triét dé; mot nguoi, hai tay bi troi quat sau lung, ngira mat 1én troi
ma kéu rén, cir chi ké sa co that thé, chi kéu troi chd ching con biét cau ctru véi ai ... !

Dicu tra

Vién si quan diéu tra hoi toi :
- Anh tén gi, ho gi, 1am ngh¢ nghiép chi, may tudi, cé vg con khong ?

T6i khai gia thé.

- Anh lam gi & Nti Nua ?

- T6i tan cu.

- Tr hdi nao ?

- Tt thang giéng nam 1946.

- Nghia 14 d4 trén bén thang roi ? Luc trude anh 1am gi ?

- T6i 1a cyu quén trudong Long thanh; tir ngdy Viét Minh bai bo chire tinh trudng va quén trudng, toi va
gia quyen t6i mubn vé Sai gon nhung chua dugc, t6i phai xudng day nuong nau véi ba con, chd thuan
tién vé Cho 16n.

- Tai sao anh lya mot chd, & hang bon cudp (?), quan phién loan (?) ma tan cu ?

- La vi lac trudce, toi nghe & Nui Ntra dan cu lo tu hanh ché khong nghe ai néi ho 1am giac va an cudp bao
gio.

- Anh biét bd d6i Binh xuyén dong chd nao khong ? Anh gip ho khéng ?

- T6i ndo co biét trong dan su ai 13 khang chién, va t6i khong r& bo d6i Binh xuyén dong chd nio, toi chi
O quanh quén ép Ba trau ma thoi, chéng hé dam 1én lang va ra Bén d4, vi toi 1a nguoi la mat.

- Anh c6 biét co quan hanh chanh Viét Minh dau khong ?

- Téi ciing khong biét.

Vién si quan 1y roi gia toi, roi cam cay sting lyc 1én sim soi

- Anh noi t6i kho tin qua ! Ai ciing biét bo doi khang chién déng noi nao, co quan hanh chanh Viét Minh
& dau, duy c6 anh, anh & Ba trau trén bon thang rdi ma anh khong biét, hay 1a gia vo khong biét.

- Thi¢t tinh t61 khong biét, vi toi so nguoi ta nghi to1, toi ¢6 dam di dau !

- Anh biét Chanh phui Phéap d cai tri tai Cip va Ba ria khong ?

- T61 ¢6 nghe noi.

- Anh 13 cyu cong chirc Chanh pha Phap, sao anh lai khong tim dén Cap hay Ba ria ma trinh dién véi nha
cam quyén ?

- T6i 1am sao di ding ? Gia dinh dong con, nhiéu va li quan 4o d6 dac.

- Anh c6 biét Lé thanh Duy khong ?

- Khong.



Vién quan hai suy nghl mot giay r0i n01 ma gan tung tleng
- Thai d6 anh kho hiéu, néu anh mudn ra khoi NGi Nira thi anh ra diege, chi tai anh khdng mudn ma thoi !

Dot ngdt, ong hoi t6i :

- Anh lam gi trong uy ban Viét Minh ¢ day ?

- Toi khong c6 1am gi ca, va téi khong biét Uy ban 12 ai.
- Théi duogc, anh lai ding dua vach kia.

Thoat vién quan tu budc vo, quan hai néi gi nho nhoé véi quan tu, ong nay kéu t6i lai :
- May lam gi ¢ Nui Nira ?

- T6i tan cu, lanh nan (me réfugier)

- Sao may khong ra lam viéc v6i Chanh phi Phap ?

- Toi khong dam ra khoi cu lao, s¢o nguy tanh mang.

- May néi lao | May lam gi trong Viét Minh ?

- Toi chang hé noi lao, t6i khong c6 1am gi trong Viét Minh hét.

- Néu dung sau gio may khong khai that, tao s& ra linh ban may.

Vién quan hai dit toi do ctra hong bén phai ma ra ngoai, bao toi ding dudi gbe cdy, cit linh canh gii.
Noi tru bén kia, Lé thanh Duy da bi tréi ké, lai c6 mot soi day cot ghit c6 vao tru.

Lam nan

Bon san d4 xim lai ché giéu t6i, ching n6i mang t6i, toi mang lai, vién si quan dau chon bdo tréi t6i vo
cay cOt song song vdi cdy noi day da troéi Lé thanh Duy.

Mot tén san d4 cham diéu thude né dang hat vo 1ong ban tay t6i, toi day lai ndi :
- May khong banh chit nao hét ! (tu n’es pas chevaleresque du tout !)

Thang 4y xén 1én bo di, thang khac lai hoi :

- May lam sao ma séng & day ?

- Tao lam sao sdng may hoi chi ?

- Chic may c6 an tién cta Viét Minh ?

- Tao khong c6 lanh tién gi cta ai hét, nhung tao sdng cach nao khong quan hé gi téi my ca.

N6 ving tuc mot cau, tdi ngd lang chd khac khong thém tra 1oi. Mot vién doi ndi gi véi toi, hom nay toi
da quén, song to6i nhd toi trd 101 véi va rang :

- Con nguoi ta, ai ai cling chét c6 mdt lan thoéi !

Vacai:

- Phai, nguoi ta chi chét c6 mdt 1an, nhung ¢6 cai chét tu nhién, cai chét dir ton.

To1 mim cuoi :

- Chét tu nhién hay chét dir ton cling 1a chét. Song minh khong 1am di€u séi luvong tdm thi nao cd s¢ chi
cai chet !

Nhié€u vién doi truong va si quan bao vay toi va héi té1, khong ngoai cau chuyén “tai sao bi bat” va “cuyu

quan trudng ma lam gi & Nui Naa”.

Pa s6 trong bon ho noi chuyén co 1& phép, to réng ho ¢6 gido duc dang hoang, khong kéu “miy” xung
“tao” nhu may nguoi linh cua ho, ho khong co cai “ctr chi vo phu san da” (maniéres soldatesques) va nhtt
la ho khong vang tuc.

Ta ta bong nga vé ty ...



Trong canh ti toi ma thi tr van doi dao !
Ta ta bong nga vé tdy ... May chu san da lo dao ham, tri sing lién thinh trén moé dat, du bi qua dém.

Khat nudc qua.

Lé thanh Duy kéu mot 130 Béc ky map, troc dau, mic 4o thun gia bang vai tring do, xin mot miéng nude
ubng. Ban dau, t6i tuong ong 4y la thuong xuyén, hay 1a 6ng tir trong dinh, sau rd lai 14 bdi tay, than binh
kéu no la 6ng sau.

Ong sau dem ra nira lon thiéc nudc giéng, Duy uong xong, toi cling kéu xin mot mleng Ong v6 miic dem
ra nira lon, ké vao miéng t6i, miéng nudc giéng lac ay nd ngon 1am sao ! Chua chic sam banh thugng hao
hang 1au nim cta nguoi Phép ngon bang.

Luc 4y gan sau gio. Ma ding sau gio, “néu minh khong khai that” (minh noi ddi bao gid !), vién quan tu
s€ ra linh ban minh. Tt sanh hitu mang, phu qui tai thién.

Toi tudng nhd cha me gia, cha bay muoi bdy tudi, me bady muoi lam, gan dat xa troi, may anh chi em, va
con tho vo yeu, t6i cam dong thd dai, hdt luy muon tran Ién mat.

ROi ddy, song than toi hay tin t6i bi ban ! Canh tham thiét tre gia khoc ming to, khong rd con toi tinh gi
ma chét ban ! Con bay con t01, chin tré tho nheo nhoc, dira dau long chi muoi bay xuan xanh, diora it méi
vura nam tuoi.

Con s€ mo coi cha, ai day do con cho nén nguoi ?

T61 suc nhd ba cau ca, nghe trong dia hat d6 nao :
“ Poai thdy con tho,

“ Con dai con kho,

“ Kéu khoc theo cha !

R61 day, con t6i s€ khoc kéu, theo me ! Td1 nghiép cho dan con tré, chd mang t6i, t61i nao co6 ké chi.
“Nam mo Dai tir dai bi Ctru kho ctru nan Quan thé am Bo tat”.

* %k ok

T6i niém tham danh hiéu B6 tat mot 14t 1au, bong mot anh doi trudng lai bao t6i : “Anh hdy noi voi dan
lang va huong churc rang dém nay ching t6i bude long phai cho ho ngu do trong trudng hoc, va néu nguoi
nao toan tau thoat, s€ bi ban ngay”.

Ho yéu du minh thong ngdn va 1ap lai cho huong chirc va dan lang 151 din bao ham he do, tat chiéu nay
ho chua “x1r” minh.

Vién d6i ndi xong, mé troéi tdi v6i Lé thanh Duy rdi bao vo trong truong hoc.
Di tiéu tién, “nhap truong”, 16p ngdi, 16p nam, ding ... thirc. Cét bira com chiéu.

Anh cha den cdm stng dting gac ngoai cira, ban dau anh dé cira cho tir nguoi ra di tiéu di tiéu, sau nhiéu
ngudi mdi 1an dong ra mot luot, va dém ciing di tdi roi, nén anh dong ap ctra lai. Nong nuc qué, chung toi
coi 40 ra quat. Toi ngdi gitra anh muoi Bong véi chi huwong truong Nhiém. Anh mudi noi :

- Hoi chiéu, t6i nghe anh néi tiéng tiy v6i miy ong & trong, toi tuong rdi anh ciing dwoc tha ra, khong
ngd mot lat nam Tru chi t6i coi anh bi tréi1 dua cdt, thiét to1 dat rudt nat gan, to61 khong hiéu vi cé gi.

- Do 1a tai nan cua toi !

M4y ngudi quen xim lai :
- Sao dan lang bi giam, anh ?



- Sao huong chuc ciing bi giam, anh ?

To1 dép :

- Nghe néi mai ndy hwong chtic s& qua Ba ria trinh dién véi ong cha tinh, con dan lang thi s& xét hoi, chd
chang c6 chi la.

- R6i chimng nao hwong chirc vé ?

- Trinh dién rdi thi vé.

- Con anh ?

- Con i thi ... khong biét tinh mang t6i c6 toan hay khong.

Chu huong truong Nhiém xen vo :

- Nguoi ngay ma nd nao troi hai hay sao !

Toi bao :

- Vay thi cha ba lam on bam dum t6i mot qué, coi bon mang t6i thé nao.
Cht ba Nhiém co tay toan rdi noi :

- Bon mang chu vimng vang, khong c6 sao. Nay 1a hiam hai, mai ham ba, c¢6 18 mai chii dugc tha ra; bang
mai chua dugc thi bita ham 1am cling duoc tha.

bém cang khuya, mudi vo ve bén tai, ké ngl ngay om som, nguoi thirc néi chuyén ciing 16n tiéng. Ngdi
lau moi, to1 nam co. Ngoai troi sang sang. Sang chua ? Chwa. Trang vira moc. Thirc n6i chuyén nho nho

cho sang. Ga gay, troi gan sang roi. Thoi, nin tiéu va ran chiju nuc thie thém vai canh nita.

Mudi van kéu, ta xéng hitu dot. Nhiéu anh néng phu ngay van gion. Vai chiéc ta 4o phe phay quat. P
thay rd hinh nguoi. Binh minh.

Ngay thir nam 23-5-46

Cura 16p hoc m¢, anh cha san dé cho ra.
Trén bui ¢ canh cay swong mu con dong.

Chim rung bat dau kéu, trai nui trudc mat than nhién nam i. Ching t6i tia xuong rudng, lay tay bup nudc
sic miéng, rira mat may.

Qua dat cr xay, mit troi 16 dang, canh mai tuyét dep, gi6 thdi rao rao.
Chung t61 16p ngoi 16p dimg dudi hang ba.

Bon san d4 di nghinh ngang ngoai sin, dtra an banh mi ph6 méch, dira gdp mot dudi ga quay.

Khéc nudc, mot ngudi bao toi xin phép tay den cho mot dira tré chay vé nha mic nude dem ra udng. Tay
den chiu.

Mudi phat sau, thing nho tré lai, tay xach mot tin nudce lang lang. Mot anh ubng roi trao tinh cho nguoi
khac, c6 anh 16p mot hop sic miéng, phet nhé roi méi uong. Nhleu anh phan nan rang stc miéng thi
xubng rudng ma suc, con nudc trong tinh dé cho anh em mdi nguodi udng mot miéng cho dd khat.

Thang bé lai chay vé dem qua mdt tin nita vi mot gau nude bang nang.

Bon si quan Phép kéu tat ca lai dinh xét hoi tiép.

Bay gid chung t6i nghe nhu da day doi hoi phai cung cip vat thuc cho nd. Ngdy nay s& ra sao day ?

May nguoi ¢ xom lang dugc ba con dem com banh trai cho an. Ching t61, dan Ba trau, cling phai lau lach
lam sao ché.



Nhac lai, trua hom qua, hoi t6i lai nha viéc Ba trau, t61 khong cé bo theo tui dong nao, ca cai khan tay
cling quén dem, nhiing tudng xudng giap mat véi ho mot chut 161 vé, chd co sao, nao de ... Nén dém nay,
toi mugn anh muoi Bong ba chuc bac, phong khi ho giai minh qua Cap, qua Ba ria, ¢6 tién ma xai.

T6i méi trao cho anh tu Nit nim dong mua banh cém anh em an do da. M6t lat, khong rd dudi Ba trau
dem Ién hay trong x0m lang bung ra mot 1o com, may cai muong, v&1 mot chén ca thleu kho. Anh tu Pen
kéu t6i lai an, toi chdi tir rang toi an cém con no; may anh cb ép toi phai ding ba miéng cho virng bung vi
khong biét ngay hom nay, minh s& dugc n bita nao nita ching. Théi, vi tinh may anh, t6i ciing 14y mudng
xuc an ba hot.

Hom qua, lc t6i bi troi vo ¢ot, mot vi Phap quoc dai anh hung 16t cai ndn casque trang cua t6i ném xudng
dat, r61 mot vi tieu anh hung khéc lai mugn dem di dau mat.

Sang nay, t61 xin phép vién quan hai cho t61 vd nha hoi kiém céi non. Kiém téo toat khong co, tro ra, troi
nang qua, toi han hanh lvgm dang mdt cai ndn 14, ai bo gan goc xoai. Téi hdi nén ai, khdong ai nhan, toi
muon doi do.

Nha binh bao cai Giac, Lé thanh Duy véi toi ngdi riéng, chic ho cho ba chung toi 1a “ti binh” quan trong.

Cai Giac 1a mot anh cai ma ta hoi huu, vé nha lam rﬁy tai Bén da, bi bat trong ham nup luc binh Phap db
bd. Quan 4o, vong vang cua vg anh voi sau tram dong bac dung trong mot cai bao kaki bi dai ma va tiéu
qui “sach sanh sanh vét cho day ti tham”.

Anh linh gac git qua chimg ! Ai ngdi dau ngdi ddy, ddu c6 ning ciing trdi thay, khong duoc phép di dich
di dau hét !

Hai vién si quan lo vi¢c di€u tra : vién cao, mang mat kiéng hoéi t6i hom qua la quan hai Lebris, voi mot
vién Om, mat thon, dau chon.

Nguoi nao duge hoi roi ma khong co gi kha nghi, ngdi riéng mot bén va ho cap cho mdt miéng giay bang
ba ngoén tay, viet :

Vu:

Le 23 Mai 1946

L’O.R. (L’Ouuicier de renseignement)
Ky tén : Lebris

Kién thi

Ngay 23 thang 5, 1946
Si quan diéu tra

Ky tén :

Anh dan lang dugc miéng gidy 4y qui no hon vang ngoc, trong né nhu tanh mang minh, hai tay cam gio
1én ngang nguc, nhu cac quan dang cuu cam cai hot budi chau, mat hién tir xem dé& thuong ...

Canh mai dep cho nhiing nguoi v6 tu ly, mot anh san da ct tiéng hat. Hoa nhip véi tiéng 6 ... 6 ...
anh, mot con chim ring d4u trén ciy dau cao, kéu céc ... cic ... cic nghe budn cudi la !
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Hbi tang sang, nhidu top san da chia nhau, mdi tép vai ba muoi ngudi di mot nga, tréo 1én nui. Gidy 1at,
nghe sung lién thinh n6 : bum, bum, bum ...

L6i chin gio rudi, muoi gio, dat vé mét doc, y phuc tir t€ c6, ma kho rach 4o 6m cling co.



ROi diéu tra.

Hbi tam gid, quan hai Lebris cho doi may hwong chirc Ba trau vo. May anh huong chirc toi ciing nghiét,
ho 161 t61 theo 1am cho Lebris ngac nhién hoi t61 vo 1am gi. Toi noi té1 1a huong chirc. Va béi t6i 1a huong
chirc nén 6ng sau boi tdy moi cho t61 mot bai hoc rang téi 1a hwong chirc sao khong biét 1€ phép, dén
trudc mat quan ma khong mac mot céi 4o dai.

Ong s4u khéo 1am lanh thi théi !

T6i biét phép 13m chd, t6i thudng khuyén bao hwong chirc khi dén Toa b, dén quan, nén mic cai 4o dai,
song vi chiéc 4o t6i, hdm qua hoéi vién quan ba biéu t6i 1€n lang, nuc qua, toi coi tai nha hdi Ba trau, goi
ba con dem vé dum.

T6i ¢ cau 6ng day t6i 18 phép dau !

T6i chua kip tra 16i 6ng sau thi Lebris dudi toi ra ngoai.

Véy ngay hom nya, né ong sau, néu qui V6 thuong chua rudce ong va 6ng duoc han hanh doc quyén hoi
ky t6i day, ong nén xem may dong chir trén nhur 14 ciu tra 10 toi nhan gdi cho ong nhé !

Boi tdy mat dut, khéo 1am bo lanh !

Giai qua Cép

Piéu tra xong, qua muol mot gio. Mot doan san da chuc nguoi, b6n anh than binh, ho tong “ti binh” va
huong chtrc xudng Bén da, s& c6 tau chd qua Cap, ding 1én Ba ria.

Ning git, dudng quanh co, nhiéu khic 16 phai 16i ngang qua viing nude.

Bén trai, niii Bén d4 nhu con qui, nam day dau ra bién.

Con do ngan thudc nita t6i bén, chung t6i (linh, dan va lang) dung chon, ngdi bén vé duong dudi bong
cady ma nghi, trong luc vai san da dat Lé thanh Duy vé nha, ra vuon tim stng. Vai muoi phut sau, ho dem
Duy trd ra, roi lai di.

bén Bén da 1am mot gio trua.

Trén nha viéc, ngon co tam tai bay phét phdi. Mot toan linh dong noi day, san d4 minh tran than trui, chi
c6 cai slip che bg phan sinh duc thoi; di rong ngoai duong.

Néng qu4; anh nao anh nay lung va mat do au, gi6 thdi run rung chom 16ng nguc.

Mot san da hoi t6i bén nay tim duoc khong, c6 ca noc, ca sdu, co ca map, co thudng ludng, c6 ... ¢ ...
hay khong.

Tra 161 : “Ba con nét”

Anh hoi ong chii quan. Dap : “Tam duoc”. Tic thi anh nhay o xudng 16i.

Tiém 6ng gia ban do gia vi bi cudc oanh tac hém qua lam hu cira ling mai hang ba, may nha khac ciing
hu hao chut dinh, nhung khong ai bi thuong.

Ngdi trudc hang ba 6ng gia ma cho xa lap. Doi tdy noi co 18 hai gio, hai gio miy méi qua toi, va di vai
gid dong ho sé dén Cap. Qua Cap roi di Ba ria luon.



T6i dan anh muoi Bong, t6i ¢ quen quan Phu Bui quang An, chu tinh Ba ria, nhu t6i dugc giap ngudi thi
t6t, bang chang, xin anh trao 16i cling ngudi ring ¢ mot ban cua nguoi 1a Tri pha D.V.H. bi nha binh bat,
xin nguoi li¢u lugng ciru dum.

Muoi Bong nhan lanh st mang, 1ap di 1dp lai 161 t6i dan hai ba 1an cho thiét nhé.

Vo cai Gidc bong dlra con mdi nén hai tudi ra tham chong. Chi mat may u €, cai Gidc cling buon khong
no6i chuyén.

Hbi & trong lang, ho ¢ bit mot anh dan mang d6 dum ra Bén da, d cua thiy sau, than binh. Anh dan nay
da duogc diéu tra, co giay tu te, khong dang nghi.

Dén noi, anh d€ do6 xudng r6i ... di ve.

Doi tay thdy vang anh, tuong 1a mot “ti binh vuot nguc”, hd hoang, chay kiém ling xing, him rang néu
kiém khong dang, s€ ban so ba ngudi trong bon tdi ma tri toi.

That mang song ching t6i ré qua, ré hon mang con ga, vi giét con ga con an thit, ché ban thang dan Viét
r0i ho dap xubng song !

May dau, thay sau trong nha viéc ra, cit nghia vay vay, doi tiy ty ty bo ra.

Khat nudce, chung t6i cr muc trong lu dng chu ti€ém. Toi trao cho 6ng dong bac dé 6ng mudn nguodi ganh
nudc. Ong khong nhan, t61 6 nai 6ng tho lanh t61 madi nghe.

Hai gio rudi tau lai, chiéc tau dung do6 bg, boc sat, cai luon bang, tdm bing trudc miii ha xudng kéo 1én
duoc.

Chuyén tht nhit, linh vé dong, khong thé chd hét dan véi lang, nén chi chd Lé thanh Duy, cai Gido véi
to1.
Xudng tau, chung toi cbi 4o, vi ra bién song to, chiée tau trdi 1én hup xudng, séng tat vao minh may uét

hét.

Tau xinh xit chay, mot doi gap chiéc ghe bau, tau tha mdc sat moéc chi€c ghe cap vo tau, doan san da
xudng xét.

Khéng biét ho budn ban thtr gi. Xét mot hdi lau, xong mé moc cho di.

Ra dén bién. Thiét qua nhién lugn song to nhoi lac chiéc tau, chung téi wdt nhu tam moi 1én.
Lic nay, t61 da c6 ndn do1, vi & Bén d4, vién quan hai tim dau dugc cai ndn trang to1 dem tra lai.

Canh trdi nude bao la dep qua, nhung minh dang lo s¢ budn rau, va phai dimg vin cting lay be, nén khong
duoc thuong thirc cai dep hung vi cua nui Hoa cong.

Tau chay doc phia Nam hon Nui Ntra, vong qua bén kia, chay dai theo Bén diép, nhidm Bén dinh truc chi.
Gan t61 Bén dinh, nam nguoi : quan hai Lebris, mt doi tay vai ba linh tay tron, c6i quan 4o nhay um
xudng bién, 161.

Tau phai chay vong vong cho ho tim, rdi quing ddy cho ho 1én. T6i Bén dinh 13 bbn gio chiéu.
Lén xe cam nhong. Ho tinh chd ba ngudi chiing t61 di ludn Ba ria, song xe truc trac, nén ho chi dem lai

“Bureau de la Place”, cho ngoi trudc hang ba, giao san da gitr.

Mot anh san da lién xdo ché gi€u t61, nhung sau khi trao doi it 101, dwong nhu anh c6 thi€n cam cung toi.



Nooi day, t6i phai cong nhan tu cach si quan Phap c6 khi cling hao hon tu cach mot nguoi dong bao toi,
ha s1 quan trong dao binh Phéap, nhung t6i khong noi € roi ra day lam chi !

T61 chi nhiin vai ma ndi so rang hang sau nay chi 1a hang xu thoi va cé chit quyén 1a tan huong doi véi
dong bao ...

Hoi ¢ Bén d4, linh Phap c6 cho Lé thanh Duy mét géi banh mi lat, bay gio chia nhau 4n r6i anh linh tay
cho chung t61 mét lon nudce lanh.

Gan bay gid, cam nhong chd dan lang bi bat vdi huong chirc té1. Huong chirc ngu noi khac, dugce nha
binh cap cho vai chuc bac an com, con chiing t6i c¢6 linh hau rudc lai ngt trong kham Cap va mién an
chiéu.

Dung hang hai trong san khdm duong, t61 muc kich mét viéce hét stre chudng mat, 12 dan bi bét (chi trur to1
la khdi) bi vién ha si quan da vang long khong luc tai lay hét tién, roi “ngai” trao cho anh doi tay.

Anh d6i tay lic dau.
Hoan nghinh anh d¢i tay !

T6i khong béu tén vién ha si quan da vang 1ong khong 4y, song “ai ¢6 tich nhuc nhit 15 khu”, uéc ao sao
anh ty stra minh, tr¢ thanh nguoi kha hon, giip dong bao anh dugc chut noa hay chut ay.

Vao kham, bién tén.
Ong quéan xép kham con tré, lanh loi, tir té. Thay chu ciling dé chiu. T6i xin tdm mot chit, vi hay ngay roi
khong rira minh, x6t xay kho chiu.

Thay gac kham hta dé mot 1at sap dat yén roi, thay sé tinh cho. Toi hoi trong nay sang c6 ai ban gi dn
khong. Thay hira s€ mua banh mi dum. Cam on thay lam.

Can kham nhé xiu ma cho nam t&i mudi bay nguoi, thay dem 61 va bbn ngu(n ban qua kham khac, kham
giam tu chanh tri (cellule administrative), trai mot chiéc chiéu trén sap xi man cho nam. Xong, thly mo
ctra cho t6i ra ngoai tiéu giai. Toi thira dip xdi it lon nudc, mat mé vo cling.

Sao ¢ day lai giam dan ba con gai nhleu qua, c6 ca vai ba chyc. Ho trai chiéu, nam chd hai ngudi, chd ba
nguoi, ngoai nha cau ma ngu. Ké nha cau 1a ddy kham rong, nhdt t chanh tri. Ho cudi gidn, huyt gio, ca
hat, chimg nao mudn v6 kham thi vo, déng cira ngu, coi thong tha qua.

Ho néi ¢ day an uong sung suong, lau lau quan chu tinh v6 tham, mua ca bién cho an, thit bo thit heo
ngay nao ciing co. Thé thi kham Cip néu chua han 1a thién duong ké bi giam, ciing hon kham khac boi
phan.

Ngay thir sau 24-5-46
Séang, rira mat xong, thay gac dem vo t6i mot 6 banh mi xé hai, gion xa xiu.

ROi t6i xudng kham s6 mot ngdi d&, kham 4y rong c6 thé chtra ca tram nguoi. Chanh phu Phap lo xa, cét
kham rdng 16n nh1 I Cira kham lai mo, kéu ra ding sap hang, 6ng Co gia, map map, moi dudi xé x¢, ho
goi 1a “6ng Co x&”, cam roi may. Thay toi ding dau, 6ng diém :

- Anh la chef Viét Mlnh ? (Toi, chef Viét Minh ?)

- Thua 6ng, khong, t6i 1a cyu quan trudng, tan cu noi Nui Nura.

Nghe t6i giai thich mot hoi, ong ngéd xudng suy nghi rdi ndi :
- bing nhu t61, t61 khong bat anh, nhung anh sé dugc tha chd chang khong.



Day qua L€ thanh Duy, dng trach Duy sao 1a dan Phap ma theo Viét Minh.
Duy chéi, n6i minh trong tria ruéng riy 6ng than chang (1a ong Ddc Phu L.T.L.) chd khong c6 1am gi cho
Viét Minh.

Ong Co guc gic dau, hoai nghi.

Poan ngudi bi bit ra khoi kham, kéo nhau lai phong viéc quan hai Lebris. Trong lic voi v, toi lai bo
quén céi n6én tai van phong khadm. Toi xin phép Lebris cho toi tr¢ lai 1ay. Khong cho. Thoéi, cdi ndon ay mat
lan thtr hai va mat ludn.

Nha binh luu lai bady nguoi dé vac d6 dac xuong tau, con muodi ngudi 1én cam nhong di Ba ria. Huong
churce di xe riéng.

Giai lén Ba ria

Doc duong, nhiéu cau bi hu méi bic lai, nén xe can than khi qua. Puong sa nhiéu khac hu 10, xe chay
gap ghinh. Té1 Ba ria, xe huong chtrc di ngay lai Toa bd, cam nhong chung t61 do trudc kham duong.

Chiéc ctra st ndng né mo, chung t6i bi lua vao. Ach Ton 14 théng ngon ciia Lebris goi chung toi cho ong
quan xe&p kham, bao giam L& thanh Duy véi cai Giac vao nguc toi (cachot).

Lac ay muoi gio rudi, gio dn com.

May anh bi giam don com ngoai san tir khdém, mot thung com gao do, mot viém nho rau mudng xao, mot
viém nho c4 mong ga kho, sdu céi chén d4, sau doi dua tre...

“Bi giam” 4p lai an ngon lanh. Ba bon anh an com riéng trén thém trudc kham. Toi bude lai gan may
nguoi an com toi ngod viém ca kho roi dung dang ra.

Com xong, ho di udng nudc.

Anh sau, mot théy doi gac kham, mim cudi bude lai noéi vai to1 :

- Ong nén hun tién v&i may nguoi kia dit com ¢ ngoai, mdi bira ho dem vo an.
- Cam on anh sau.

Kham so mot

V6 kham s mot.

May anh cu ap lai hoi t61 voi may anh dan NGi Nra. Tu giéi thiéu cing nhau xong, t6i 1am quen dugc
mdy anh sau nay : anh H) van Tuoi, nhac si, anh Van Lam, thuong gia, bi phao chira sung luc khong gidy
phép, anh Hoat, cuu chu bat bao Trung lap, cyu uy truong quoc gia tw vé cudce tinh bo, anh Trinh Xuan,
thuwong gia, cyu pho chil tich thén bo lang Clii my, va nhiéu ngudi khac nira, 1an luot toi s& ndi dén.

Kham dudng s6 mot, vudng virc mudi hai bude, mat tién c6 mot cira cdi, mot cura s0, song sat tan trén
cao; nhirng khi mua 16n, gi6 tat nudc mua vao.

Nguoi bi giam ngu trén sap xi man cao d) tdm tac; noi goc trai phia trong, mot cai cau ti€u khong c6 ctra,
hai dém doi thung mdt lan. Gan ctra cai, mot khap nude; moi ngay hai lan, bay gio mai va ba gio chiéu,
ganh nudc do day khap.

L& gbi banh va vé chuoi thi bé gan khap, chiéu mo ctra, quét ra ngoai hot doé vo xe rac.
Ganh nudce gidi rua trong kham ciing khé sach, hém gi cau tiéu qué hoi !



Anh Trinh Xuén trao géi y phuc anh cho t6i gdi dau. Rira mit xong, anh Hoat cho t6i muon khan lau.

T6i than khong biét chimg nao nha toi hay qua tham toi, dem y phuc cho toi thay d6i. Van Lam noi :
“Khong sao, nhu chi chua qua thi anh lay quan 4o t61 ddy ma mac”.

Hoi1 sém mai, sau bita dn, 6ng quan kéu may ngudi madi “nhap that” 1én van phong khai tén ho...

T6i gap ong Co tuan canh Ba ria ciing 1a xép kham; 6ng hoi toi cd sy, hira sé& trinh cing chu tinh truong
hop to1.

Chiéu 4y, 16i bon gio, anh Lé thanh Tudng, chi quan Long dién, lai kham thdm Lé thanh Duy 1 em cht
bac cua anh. Gdp t61, anh ngac nhién, hoi tham tu sy, roi cling hira lo 1lang chuyén toi.

Ké ndm gio rudi, anh Phii Cang, Pho chu tinh, ciing dén tham t6i va ciing hira s& can thiép cing quan tu
cai quan dao binh Ba ria.

Chiéu ay, anh Lam, anh Hoat moi t6i dung com; t61 san trong bop con hon vai chuc bac toi trao hét cho
anh Lam, cdy anh bdo ngudi nha nau them com cho t6i dung véi.

Anh Lam, nguoi Bic Viét, tac trung trung, toc nhiéu, da tring, chuyén nghé thuong mai, nha & Long
huong, cach chau thanh ba cdy s6. Anh con mdt so dagénan, quinarcrine... nguoi ta thay anh lam an duoc,
ganh ghét, phao anh chtra sting 1au.

Mic dau nha chice trach xét nha anh khong thiy gi kha nghi, anh ciing bi bat.

Anh néi “Dé tam su doan” san long lanh anh ra, song anh khéng mudn, vi anh con mong Chanh phu xét
lai truong hop anh, anh vo tdi kia ma !

May bira ray, bi nang gi6, phan mét, phan budn nén t6i cdm nam vui, anh Trinh Xuén cho t6i mugn ve
dau Nhi thién duong xtrc do.

Ngay thir bay 25-5-46

Hom sau, mudi mot gio, Lam chay 1én phong viée 6ng quan xin thay diéu dudng cho t6i hai vién quinine.
Muoi hai gio, cira khdm s6 mot mo, hai ngudi dan qué vao, mét ngudi bam mat, mdt nguoi bé mi mat,
hai nguoi khai la dan Nai Nua “di tre”.

bém 24 rang mat 25, mot chiéc thuyén chd binh Phap véi than binh di tudn dai theo mé song. Té1 x6m
giong, ap Ba trau, gap hai nguoi di chiéc ghe cau, héi : Ai ? Ho dap : “Ghe tré”.

Thoat nhién, tir mot nha trén gidong dan bay vai xudng, dudi binh Phap Nam x4 stng bin 1én, giy thanh
mot tran ac chién.

Rui mot anh than binh trang dan chét.

Hai anh di tré bj bat dem vé Ba ria, tra khdo hét stic, bi cao 1 “di bat coc”, 1a do tham cho Binh xuyén...
roi chiéu ngdy thtr bay iy, mot chiéc cam nhéng nho lai rude hai anh di “ngoan canh” trén nui, va hai anh
“say mé phong canh” di luén, khong bao gio trd lai !!

... T6i di dd nhiéu nho hai vién quinine, toi rira minh so r6i nam nghe Van Lam phd dién 4m nhac cai
cach. Anh don ca bang miéng, tiéng tuy khong duogc thanh tao, nhung ca don ding di¢u, cling ém tai.

* sk ok



Pém nay, dau hom nyc, khuya lanh ling, t6i ndm co ro trén sap xi man gitra anh Trinh Xuan véi Ha van
To.

Ngu khong dugc, t61 ddy sic miéng mac 4o, ngé)i Xép bﬁng, nh¢ tuong gia dinh, nghi mdt bai tho tu thuat:

Ai xui t6i mdc nan tai ndy,

Troi tham, dat day, héi ¢é hay !
Nhitng tuong giup nguoi qua nudc lia,
Nao ngo lan 16 xuong chong gai.

Ba phdn mang bac long dau ké,
Chin tré dau xanh lyy tra day.

C6 1é Hoéa nhi ngwoi muon thi,
Thit ai gan géc chon tran ai ?

* %k ok

Sau gio s6m mai, m¢ ctra ra diém binh, roi vo dong ctra lai. Chin mudi gid méi cho ra chd com, quét
tudc, ganh nude d6 vo khap, xin thuéc. Com xong, vo ngu. Chi€u, ba gid m¢ cua ra, chd com, quét tude
va ganh nudec.

Khi thi cho ra sém, ¢ ngoai dugc nhiéu ngay gio, thong tha chat it, ché ngdi bod ro chét hep tu ting thém
budn. Va s6 ngudi tha ra thi it ma cho vo nghi mat lai nhiéu, 16p nam trén sap, 16p nam dudi dat. Nude
trong khap mau can ma cai thung trong goc lai chong day.

Thay toi khong vui, Véan Lam ru t61 danh co tuong. Anh v€ ban co trén to gidy dau vudng, cit con cd
bang ngon tay trén gidy cimg, viét chir bang viét chi mau xanh do.

U, danh thi danh, song trong long khong yén con tinh nuéc hay sau dang. Toi bi Lim dudi ludn ba ban,
dep, nghi.

Lam moi anh Hoat danh.
Noi kham, c6 minh anh Hoat 1a cao co hon ca. Bi Hoat vay, Lam chot thot ra hai cau :

“Lam chi ciing cha lam chi,

“Dau ¢é lam gi ciing cha lam sao.
“Lam sao cing cha lam sao,

“ Dau c6 thé ndo ciing chd lam chi.
“Lam chi ciing cha lam chi ...

Thi ra Lam muon khau khi Cu Phan Tay H6 ma ung dung vao cudc co. Hoat cuoi : “Lam sao cling cha
lam sao, thi g thur coi, ¢6 1am sao hay khong ma !”

To6i di qua di lai, nghi dang mot bai tir tuyét, ngli ngon, yét héu, tdi :
Lung tung muoi hai budc,
Ban Van Lam hai huoc,
Giup anh em do buon,
Puoc !

Lam bi Hoat danh bai luén ba ban; dep, nghi.

Moi bira, ngudi nha Lam xach ga mén com vo, doi lay chén dia do ra, con Hoat v6i Xuan an com ti€ém
dem vao.

Pém 25, nhac si H6 van Tuoi hat bai “Budn tan thu”.



Tbi 26, H6 vin T6 ca mot mach tudng “Chiéu quan céng Ho”.

Nhac si Tuoi thién ngh¢ cay vi cAm (violon) va luc huyén cAm Ha uy di (guitare hawaienne). Luc trudc,
anh 1am thong ngdn cho nha binh, anh yéu phdi nén khong 1am nita. Anh xudng Ba ria, tinh qua Nui Nira
dang tham nhac gia la 6ng ba Rau, stra dong ho, lam d6 dong, do thiéc & xom Dat sét.

Anh mang “gidy chimg chirc nghiép” do nha binh cap, song thiéu gidy thong hanh nén anh bi bat. Ong Co
no6i néu c6 ai lanh thi anh s& dugce ra. Anh cdy t6i néu c6 dip nhin tin vé Nai Nira xin cdy ngudi noéi dum

ong gia anh di voi mot huong chirc qua lanh anh vé.

T61 hra s€ 1am vira long anh, néu c6 thé dugc.

Ong quan xép kham tén May, hai thay d6i phu ta, anh sau tén Mai va anh bay tén Diic.
Anh bay dé dai véi nguoi bi giam, ai mugn mua gi cling mua, mot hai khi anh cling cho phép ra ho ma
tam.

Anh sau nghiém hon, song ca ba nguoi déu 1ong da tir té, khong hung hing to tiéng v6i nguoi bi giam.

Chua nhut 26-5-46 — Pugc tham

S6m mai chila nhut, anh chii quan Long dién lai kham tham t6i va biéu t6i mot goi vat thuc véi mot hop
stta twoi. Anh noi rang trua ay anh dai quan hai Lebris, anh s& dé cip dén vu t6i, chdac vai ngay nira toi
dugc ra chd chang khong.

Anh bdo ngudi ho vé quan (garde du corps) cia anh géi bao vo téi xem va anh ndi voi 6ng quan toi can
dung viéc chi thi 6ng giup dum.

Rét cdm on tam long qui hoa cda anh.

Lai dwgc tham
Trua 4y, 16i 12 gio, nha toi qua tham.

Vira théy to1 xanh xao, mac cai quﬁn véi ta nhuém den hoi trd ciia Van Lam, nguoi sa nudc mit, tuong la
dd trong kham phat cho t6i. Nguoi néi rang chiéu ham hai tudng t6i s& vé nén dé com cho, ndo ngd mot
ngay mot khuya ma khong thiy vé, sang ra chd dén mudi gio ciing bat tin, sai con toi 1a Diép dem com
1én lang cho toi an. Lén dén thi t6i d ra Bén da roi. Nha toi biéu Piép muon cha nim Hiép coi dum mot
qué chimg nao t6i duoc ve.

Nam Hiép noéi ngay 28 c6 18 t6i vé, khong 28 thi mong ba thang nim, ma mong ba chuwa vé thi thang tam
moéi dugce tha.

Diép vé nodi lai ma khoc rong, ké ngay thir bay huong chirc di Ba ria vé noi toi bi giam rdi, nha t6i mai
giang ghe qua Phudc tinh, sdng nay di xe téi day, xin phép anh Phu Cang vo6 tham toi.

Anh nay néi co goi tho cho nha binh, ho phiic dap dé xir vu Lé thanh Duy va cai Giac roi s& noi téi
chuyén toi.

Nha t6i trach t61 sao gap bién chang tung quyén, nhu lanh tri thi ta bao v&i vién quan ba tai nha viéc Ba
trau rang minh mudn vé Sai gon 1im song khong biét lam thé nao, vay nhd ong gia vo cho linh cot troi



minh dang khoi ai nghi ngo rdi cho thuyén chd minh vOi gia quyén qua Ba ria dang minh xin gidy ma vé
Sai gon. Nhu vay co6 phai 1a tién chang, khdi bi giam cam.

Ong quan May xép kham ciing dong y cho d6 1a thuong sach.

T61 dap rang khong phai t6i khong ¢ nghi dung phuong phap a ay, song n6 hay vé mat /y) ma thoi, ma bat
tién vé mat sw. La vi, trong dam ngudi dén nha viée, t6i dé ¥ nhiéu anh mang dau toc ma hiéu biét tiéng
Phéap mic dau ho khong noi nhiéu. Nhu vy, trong truong hop minh dung cai ké néi trén vai vién quan ba

ma ho hiéu biét ding, 4t ho tim téi nha hodc bat gia quyén minh, hodc lam khé d&, ¢ phai 1a hoa ho bat
thanh, ma chiéu hoa va than khong ?

Chiéu ay, H6 van Tuoi ca ban “Budn tan thu”, “Chiéc thuyén khong bén” va “Pan xuan”.

Xa truong lang Long xuyén bi tinh nghi chira Viét Minh, bi bét, vao 1am ban voi chung t6i. X trudng
Long tan bi céo chira an cudp, cling bi tong giam, huong quan li€n can cung chung mdt so phan.

Ngay 28, chung t6i thém mot nguoi ban 1a thay doi kiém 1am, lic phong trao thanh nién tién phong thay
lam Trang trudng sinh.

Anh bay Dtic 6m v6 cho t61 mQt cai mén bang chi bong gon, cua dng quan cho tdi muon.

Van chuong

T6i ngdm nghi ra cho anh em cau doi :
“M0ot giac Nam kha, nguoi trung mac nan, cudc bat bé ly ky”

Céu d6i gdbm ba chit Nam Trung Béc, c¢6 hai nghia. Van Lam cho 1a hiém, khong ddi duoc.

T6i lai ra cau khac :
“Ngu giac Tran Poan, an com Phiéu Mau, khién tudng chinh dong”

Anh Hoat ngam nghi hoai ma chua doi dugc, nhan anh cam ludi dao Gillette dang cao rau, anh doc mot
cau bao to61 doi :
“Rau ri rau ria ra ram rap”.

Cau nay toan chir r lai c6 ba thanh ngt : rau 17, rau ri, rdm rap, cling hiém lam chd khong phai vira.

T6i xin that lai mot dém, bira sau,

Thir hai 27-5-46

Toi doi :
“That thoi than the thay tham thuong”.

Anh Hoat gat dau cho duoc, nhung ma “yéu” mot chut.



Nhirng chuyén budn cudi

Tur ngay chi quan Long dién vo tham t6i, moi chi€u thay doi cho t61 mot thung nudc; t61, toi rira minh vai
lon con bao nhiéu anh em hudng, vi nguoi bi giam khong dugc tam.

Anh Trinh Xuén 12 mot ngudi budn ban cay & Cu my, dia phan Trung phan, lac trudc anh lam 1y truong;
Viét Minh nam chanh quyén, anh dugc ctr 1am “Phé chu tich thon bd”; méi day nha binh luc soat tim
duogc trong nha anh gidy to va con dau Phoé chu tich.

Luc anh bi bit, vo anh méi sanh dugc muoi lam ngay. Cach day méy hém, vo anh c¢6 dén tham anh, trai
qua ba muoi may cay s6 ngan, khi di bg, khi di xe bo, xe ngua.

Anh bao vg anh xuat vai ngan bac lo cho anh ra, hai ngan khong dugc thi thém nita.

T6i dang an Ui anh, bdng cira khdm rAm ram ma, anh bay lua vao ba ngudi va bao ching t61 cho ho nam
trong goc, gan cau tiéu. Cira dong ap lai, H6 van Té xb¢ dén thi hanh phan sy. HS van To 1a ai ?

Hbi iy ban quan bo Long dién con 1am viéc, ho ra linh d6t nha 6ng Bui thé Kham. Nh atho cua ong bi
chay tiéu, con d6 dac trong nha dng ¢ Long dién, ho phan chia cho nguoi trong lang, moi ngudi mdt mon.
Tu sit 6ng, ban pha hoai gom sau ngudi trong d6 ¢6 HO van To, anh Con va chit TAm bira pha.

Chimg quéan doi Phép dén chiém Ba ria Long dién, dan trong lang dem tra d0 dac lai cho 6ng Kham du
hét, sau anh bura tu sat voi vo chong con ré ngudi gac dan nha 6ng déu vao tu.

H6 van T6 1a tho may, lam tai xé lanh nghé; mdi lan c6 ngudi méi vo kham, anh lanh phan diéu tra “cho
r0 su that”. Chinh nh¢ sy khon khéo cua anh, khi thi anh ham doa, Itc lai do danh ma anh tim dwoc nhiéu
su bi mat quan dgi Phap khong tim ra, mac dau danh bang roi da hay giut bang may dién.

Anh 1am hung 1am ho cho ho so ho khai, chd chang danh ai mot thoi bao gid.

- Baanh lam gi ?
- Anh em t6i 1a bat ti dan (partisan).

T6 cuoi ré 1én, mot céi cudi rung ron :
- Bat ti dan ma cling ¢ tu ! La dit chua !

Luc nay Chanh phu Phap khong con goi miy ngudi linh 1a doi cai bép linh, 13 mi ta nita, ho kéu 1a
“partisan” (than binh). Tr¢ lai cudc diéu tra cia TO :

- Ba anh bat ti dan, sao ma céai mat sung nhu Ha ba vay ?

- Anh em chiing t6i gac ciu tau, vai nha binh bi mat cip ho nghi chung t6i, ho danh.

To lai cuoi :

- Théi di cac cha. Cac cha an trom vai nha binh 13 rang ai ma khong biét, ding chbi mat cong. Qui vuong
ma xung minh 1a But ché !

“ Méy cha phai biét, Cong san ghét linh sdt té (Streté) bao nhiéu thi Viét Minh ciing thu bat ti dan nhu
vay. Thoi khai mau di nghe choi kéo bi an loi bay gio.

Mot trong ba than binh nhan chiu c6 “léy it thudc thoi™.
Toé noi :
- May cha mac muu t6i 161, ¢6 an cap thi bi don mdi dang. Stra soan ma chiu hinh phat di. Pay, doi giay

bd vang nay (To dua do6i gidy anh Tuoi 1én) da v6 hong khong biét bao nhiéu ngudi, da thdy mau 1n.

Anh Con 13y soi day lung tring, n6i véi X. mot than binh



- Pé tr6i anh nay khao anh cai choi. Thoi dua tay cho toi troi ké.

Ai ngo vi anh hiing than binh X. nhat ho tho dé, kéu khoc om 1én :
- Thé nay t61 ¢ day chac may anh giét to1, d€ toi1 kéu ong quan.

Anh n6i ma di xdc lai cira. Anh Hoat nat :
- Nguoi ta gion choi ma lam bo gi vay ? Pi v6 hay khong ?

Chiéu d6 khong biét ba than binh noi sao ma o6ng quan cho ho qua kham s6 hai, roi bita sau, chung t6i
nghe nha binh ldnh ho ra, bat lam viéc ma khong tra tién.

Ngay thir ba 28-5-46

Chiéu 28, ach Ton vo kham dat vai ngudi bi giam vé phong viéc xét hoi, toi xin 6ng giup toi tai qua nan
khoi, ong hira ngay 30 s& moi toi ra diéu tra lai.

Ong néi :

- Ong dimg tudng, quan mot quan hai nho 16¢ coc vay ma ho co quyén 1im da ! Thir chii tinh chi quan
can thiép coi c6 duoc hay khong thi biét.

T6i ciing dua day doi cau :
- Ong biét toi la nguoi tan cu mac ket, to1 da khai ngay chd c6 gian doi chi ddu. Ong n6i giip mat tiéng,
qui dang ngan vang, t61 dang tha ngay, on ong to6i khong bao gid quén dang.

* %k ok

May anh di lam vé bao tin ching t61 hay rang da xu tur L€ thanh Duy. Duy bi troi vo c6i cdy bang dua me
song gan cho c4, lanh may vién dan mut co tong, rdi mot si quan ban vao 16 tai anh mot vién sing luc
cuoi cung.

Thé 1a anh gill sach ng tran ai, khong con ban dén gia dinh xa héi. T6i nghiép thay !

Con cai Giac ?

Nha binh bét anh di tra khao, c6t mot dau soi day dién v6 cuom tay anh, mdt dau vo duong vat anh, cho
may dién chay. Anh té xubng dat mot phai phich gon gang. Tra khao anh cach dit ton nhu vdy ma ching
thu thap mot 101 khay hay ho nao, nha binh tra anh vé khdm va anh xin duoc phép roi b nguc t6i 1én nam
chung kham s6 mot véi ching toi.

Ngay thir tw 29-5-46
Ngay 29, bon gio chiéu, lic ching t0i ra choi, than binh X. tré lai v6i mot than binh khac nhin mét may
nguoi di€u tra anh ta hom trudc. Rui cho HO van Tuoi, ching chi nham anh, vi anh mang d6i gidy bo
vang.

Chiéu ay, anh ndm dau dau trén sap, khong budn ra dn com toi phai vao khuyén lon anh cho anh viing
tinh than va 161 anh ra dung bira.

To61, anh can ran To6 voi Con dir qué vi 161 ddy anh s€ bi linh danh, than hinh anh binh hoan, 1am sao chiu
ndi qua dam “th6i son” cua chung !

Ma boi tai a1 ? Co phai tai Té Con gidon choi ma anh s€ bi danh dap hay khong ?



Anh Hoat v6i toi ¢6 khuyén giai, anh ciing chua ngudi, phai anh Sanh (mot anh véc vac cao 16n manh mé,
cling bi giam) dam bdo rang ai dong dén anh Tuoi, Sanh s€ lieu mang mot voi ho, Tuwoi méi yén long, tuy
vay ché cling ...

“A 16, a 16, dai vo tuyén kham s6 I, chiéu nay nhac si HO van Tuwoi khing hoang tinh than khong hat
duoc, nhac si Bui van Lam thay thé, cong hién qui vi dong bao ban ‘Hon vong phu’ cua Lé Thuong,
giong ca tuy O € chut song xai duogc.

Xuéng ngdn vién Vin Lam ty gidi thiéu xong, 1én day co rdi hat :
Hdn vong phu

Linh vua hanh qudn, trong kéu don,
Quan voi quan lén duong,

Hang ngua theo cuoi cung,

Roi ré sang 16i song;

Chon cdch quan sa trieong.

Quan voi quan lén duong,

Hang co bay tréng don,

Ngoai suon non cudi thon;

Phdt phéi ngdm nguii bay.

Bén thién san kia ai tién ruou vira tan,
Vui ca xang roi di tién binh ngodi ngan,
Nguoi di ngoai van ly quan san,

Nguwoi dwong cho trong bong cé don.
Bén mang khe con tung gio bui mit mu,
Bén Tiéu twong con thwong tiéc noi ngan tring.
Nguoi chwea roi khoi kiép gian nan,
Ngueoi bién thanh twong da ém con.

Nguea di ngoai siwong hi vang troi,

Chiéng trong kéu tram hoi,

Ngan ngai trén niii doi,

R6i vong ra khdp noi,

Chon cach quan xa vor.

Chiéng trong kéu tram hoi,

Ngan ngai trén niii doi,

R6i vong ra khap noi,

Ngdm bao niém chia phéi !

Noi chinh bién kia ai uéc hen 10i the,

Bén ¢é dan kia ai wéc tréng ngay vé,
Ngoai chon troi xanh biéc bao la,

Nguoi trong chong con ngong noi xa.

Bao nhiéu nam bong con dirng doi chong ve,
Bao nhiéu phen thoi gian xéa phai 10i thé;
Nguoi tung hoanh trong coi xa xam,
Ngueoi bién thanh twong da mudén nam !



Vin Lam hat xong, d6 :

- Xin anh em lam bai toan nay :

“Mot doan chim dau trén 14 cay, mdi con ddu mot 14 thi du mot con; ma hai con dau mot 14, thi du mot 4.
M4y con chim ? Mdy 14 cdy ?

T6i tinh mot chut, dap :

- B6n con chim, ba 14 céy.

- Tring.

Gop phan vin nghé, chii Tam tng 1én doc bai vé “Ngdi tu”. Sang hom sau, t6i bao chi doc lai cho toi
chép :

“ Budc cang 1én thang nhu cong chua 1én lau.

Ban 4o khong bau nhu kim khoi thiét giap.

Thay chii ddnh dap nhu thi vd Trang an;

Ao rach lang thang nhu kim tong xich tyi.

Pha rung phé bui, nhu Thai tir di san.

Cudc vé lang xang, nhu Truong Phi thi vd.

Hai tay nhd co, nhu Khuong Thuong toan binh.

Hai tay moéc sinh, nhu Huét Tri tim ngua.

Mudi gio chuc ctra, nhu Ha ton Hién 1ap tran trudng xa.

Com don hai hang, nhu bon lang an trung ctru.
An rdi di nga, nhu Luu Bi viéng Khong Minh.
Tréng danh in in, nhu La Théng tao Bic.

Mua sa w6t mat, nhu rudi nude Cam 10,

Ban quan uét di vo, nhur cung nga tam goi.

GAm minh c6 t6i, nhu Phat T6 mic nan,

Chiéu rach lang thang, nhu Pich Thanh nam truéng ngoc.
banh cay trén oc, goi la tién da hon quan.

Téi ngu khong quan, nhu phung hoang p trimg.
Tu bé vach duang, nhu Tiét nhon Qui xuong hang;
Cong sat hai hang, nhu Lé Hué deo kleng cang.
Gam minh toi nang, nhu Buc Thugong bé di tu;
Ngbi trong lao tu, nhu Hong Hai ngdi ctra dong.
Di ra 16ng 16ng, nhu nude chay qua déo.

Cb bac hoi reo, nhu d6t phao ra binh ba ngay Tét.
Sy tinh phan hét can ky nay tho.

Theo vai anh em thi bai veé con dai, va bai ndy s6t mét doan, song chi Tam nhé dugc bao nhiéu thi doc
bay nhiéu nghe choi gidi mudn.

Thir nam 30-5-46 — Cau chuyén thuwong tim

Ngay ba muoi, Pham van Sanh thuat mgt cau chuyén thuong tam :
Trugc day chung mot tuan, c6 mot nguodi bi khiéng vé bé nam trong kham so I, troi thic ké bang day
kém, mau me dam dia, bat tinh nhan su.

Chirng anh tinh ddy, anh kéu la om som, vang day ca kham : “Tai sao ho bat t01, t01 di mua dau vé thap
cho chu vi Nam 6ng, Pht T6, Phat Thay, ma khong cho t61 mua thi thoi, t61 ve, ¢6 gi dau, vy ma may
ong rap danh toi ran ran vay he, liy cta toi hét ba dong tam, cai hop thudc vé6i chai dau, lai xé 4o x¢é quan
t6i nira. Tra ba dong tam lai cho t6i !”



O ngoai, than binh v6 danh nira, chimg 6ng quan can thiép ho méi théi. Ho bo anh ay nam nguc t6i mot
dém va giam ba bira, chung ho biét anh khung, giam téi chét cling ching ich chi, hg méi tha.

% %k ok

MG&i khi 1anh com v6, Lam 13y diia x6¢ 1ién com tir trén toi dudi vi anh ctia Lam mudn noéi gi véi Lam thi
viet it chir bang viét chi v6 mieng gidy mong, vo cuc lai d€ trong com.

Con anh Hoat, ba bita vo anh v6 thim maot 1an, goi ganh in, banh tét, banh ich trong bao dem cho anh.
Nho vay ma chiing t6i ¢6 bdo doc, méi biét Chanh phi Nam Ky sap thanh 1ap va hy vong Chéanh phu thi
hanh mot chanh sach nhan dao, dugc long dan 1a “phoéng thich tu chanh tri”.

Hy vong chiing t6i chua dom hoa két qua bong mot anh san da say dimg 10 1u trude cira, bao anh bay mo
clra v moi may anh mai vira bi nhét hdi sém mai ra cho anh noi chuyén.

M'Qiy anh vira ra khoéi cira kham thi roi gdn bo n6 vut ta vut hiru, né hdi mot anh kia : “Méy la Viét Minh?”
(Toi, Viét Minh ?) khong bict anh tra 161 sao ma ndi thoi anh té ngtra, da vo tran anh mot d4 mau chay
rong rong.

Chirng nhu thdy méau n6 bét say, nén bao anh bay dit nan nhén di rira mat rdi dem nhét v kham lai.

Chung toi bat nhan, nhin nhau thé dai.
Nudc Phap méi, cong binh nhan dao, chac khong hay biét hanh vi ctia nhitng dra con da man nhu vay !

* %k ok

Pém nay, 30 thang 5, H6 vin Tuoi yén 1ong khoi so than binh danh, anh da vui vui, anh cing Van Lam
hoa dan, mQt cugc hoa dan, mdt cudc hoa dan khong tién khoang hau ma hai nhac si dung miéng, tay,
quat va chon “hda” véi nhau.

Tuoi hat thi Ldm don ma Lam hat thi Tuoi va nhip va don, hoac ca hai don mot luot.
Chung t61 ndm nghe lay lam thich tha.

Mobi ngay, Lam va vai nguoi di xe gao, LAm noi van dong cho né khoé ngudi, kéo & khong nhung, e than
the phai gay go binh hoan.

B6n anh dan Nui Nira thién nghé lam ray, don cay, thi cua cdy, bua cti.

Ngay thit siu 31-5-46

Kham s6 I thém nhiéu nguoi qua, kham chi chia duoc 16, 17 ngudi ma nay di chira gan 40 thi hét stc
chat choi.

Véy 6ng quan mdi bao don kham s6 3, dem gao trong kham nay qua chat bén kham sé 4, roi dé mot sb
ngudi 6 lai kham s 1, sang mot mé qua kham sé hai, mot tép qua so 3.

Hoat, Trinh Xuan, Sanh voi t61 qua s6 2, Lam & lai s6 1 con Tuoi qua s 3. Thé 1a gi6 dua chia 1{i nhan,
song tat ré bay le...

Trudc khi ro1 nhau, dém nay Tuoi con cong hién cac ban giong hat nhu ru ctia anh trong bai :



Pan xuan

Dan xuan tui long,

Nay cing doi mong;

Diéu ai oan trong khué phong.
Dan tinh tang, tinh, tinh tinh,
tinh tang, tang tinh, tinh tinh,
Lanh ling hon gié ngodi dong.
Ngoi xe chi hong,

Héi ai hiéu khéong ?

Diép khuc :

T iéng oanh muén nhan 1oi,
Nhue nhitng tiéng cuoi,

Nhur nhitng tiéng ngan,

Nhue chiéc bong nguoi,

Chua dam nhdc chén.

Tuy theo day to, tinh to duyén,
con bay xa trong swong mo.

Ban bao tudi roi,

Pan ca chang ngoi,

Bao day dvt trong khoang doi.
Dan tinh tang, tinh tinh tinh,
tinh tang tang tinh tinh tinh,
cugc tinh duyén o ménh nguoi
DPan ca nwra loi,

Pan ca chang théi.

Diép khuc :

Ndn theo nhitng tiéng cuoi,

Nhue nhitng tiéng ngan,

Nhur nhitng tiéng tham,

Nhue nhitng tiéng than,

Cho tin tho chim hoang anh dua,
Con xa bay trong suwong huyén.

Ngay thir bay 1-6-46 — Cai oai ctia anh than binh

Cho mai dén thtr bay méi thdy nha t6i qua, vo thim t6i va cho hay da chd db dac va dem sip tré qua, cu
ngu noi nha cd giao Hai, con 6ng cuu giao su Nguyén Dinh, tidc gid quyén sach ludn ly “Ngti ludn minh
canh”.

Nha t61 voi méy tré dat chon 1én tinh thanh Ba ria hdi mot gi0 rudi trua, gdp mot sy “lam kho d& budn
cuoi, do mot anh than binh gay ra.

Thuyén vira cap bén, mot than binh oai v¢ nhdy xuong thuyén xét do dac, xoc x6 hét tir bao, stng so hoi
sao khong c6 dan 6ng ma co6 giay tay hai ba doi.

Nhiing phuc trinh cii cua huong chirc, t61 soan mot mé dé dung vi con mot mat chua viét, duoc anh than
binh chu y dac biét. “Giay gi ma cé nguoi ta ky tén dong qua, lai cdé dong con dau nira kia, chac l1a giay
Viét Minh !”



Thi ra, toi nghiép, no khong biét chir qudc ngir !
Ay 1a to xin xuat cong nho lang.

R&i nd phao cho nguoi ta Viét Minh dé qua ! N6 chay di kéu mot than binh khac dang tim phu luc n6 va
cho n6 mugn cay sting “dang bat mdt 1t Viét Minh”.

Anh than binh sau nay biét quoc ngit song dét chit Phap nén mac dau nha toi co gidy quan ba dong binh
bén Ba trau cho phép cho d6 va qua o ludn bén Ba ria, nhung gidy phép viét chit Tay bang viét chi, ky tén
chd khong dong dau, hai than binh run vai, tré moi, ché gidy phép “lam khong dang phép”.

Ma chang n6 c6 biét chit Ty chir u gi dau !
Ching ngé v6 nhu ddm rung, choang vang cad may mat.

Bit lai 6ng Co céi da.

Anh than binh budc nha t6i theo n6 lai 6ng Co. Doc duong, n6 doi 508 tra nudc, nha to6i khong thém tra
161.

T6i bot. Ong Co ngt. Chu cai gac hoi tur su, mang n6 mot vot : “thang 1ap cong khong ra 1617, roi phé sau
lung giay phép “Cho phép ba H. chd do vé nha”.

Anh than binh t6i chua chiu giai gidi dau ! Trong luc nha t6i xubng thuyén ding dem d6 1én, né da ba
chon bon cang chay trudce, kéu xe ngua don hét do 1én xe, chd tudt lai phong viée quan hai Lebris.

Sau khi xem gidy phép va mAy to n6 lugm trong tap vo mAy tré t6i, vién si quan ting no hai tiéng : “R&
ngu !1” (C’est idiot !) rdi cho nha t6i chd do vé.

Nha t6i bao rang hodi ndy c6 ngudi than binh doi hdi 16. Quan hai hoi ai. Cap mét n6 chdp lach, mit né tai
xanh, tran rin mo hoi, n6 lén tieng trude : “Khong phai toi da ! Ai dau chd khong phai téi da !”

Nha t6i khong muon dap chén com n6 va gay ac cam lam chi, nén cling nhan 1a khong phai né.

Sau, ngay 8 thang 6, trudc khi vé Sai gon, toi tir gid 6ng CO tudn canh, phan nan sao Chanh phu lai ding
nhitng nguoi vo hoc thire, vo luong tam nhu vay.

Ong lac dau dép

- T61i cling cong nhan nhu anh, song ... lic can nguoi. Thung thang, tuyén chon nguoi tur t& hon.

Kham s6 2 — Nhirng diéu trong thiy

Tir ngay 1 thang sau duong lich, t6i sang kham sd 2.

Kham nay rong 30 thudc bé dai, hai sdp xi mdn minh moéng, ba céi cau, mét thung nudc cao, strc chira

bang hai cai khap. SO nguoi bi giam ting 1én mai, 72, ké 80, 90.

Vai nguoi khach méi : anh Bui van Chanh, huong quan Pha my, toi da gap hdi thang tam nam 1945, luc
mua do Nhut & s& Phudc thai.

Anh Nguyén vin Mudi, cuu “Qudc gia tu vé cudc quan bo”.
May anh c¢6 an c6 chiu da danh, ma anh gieo ma bi bat giam mai 1a tirc cho chd!

Mot anh khac bi giam dudi Cap méi duoc tha hdi mot gid trua, ra chg ngdi an ha tiéu dang hoang, bdng
bi nha binh lai bat, chd tuot 1én Ba ria nhot vao kham s hai, la lung chua ?



Lai mot anh chang nira, vo chong bat hoa, anh danh vg, vo la lang, lang bat anh giai dén cai tong, ong doi
an hai chuc, anh khong c6 hai chuc cing cho 6ng cai, 6ng lanh Iung giao anh cho nha binh, n6i anh cé
chon trong “Uy ban am sat” !

Ghé chua ! Ho giam anh vao kham s6 hai. Anh kéu troi biét bao nhiéu. Song trdi dau c6 cho phép anh
danh vg, nht 1a trong lic nay. Vi anh nong gidn dédnh vo, vo anh mdi la lang, anh méi bi lang bat, méi co
vu hai chuc bac, méi bi nha binh giam vao kham so hai, roi day... roi day... t6i khong dam viét nira, vi ghé
qua!

Ma phai chi nha binh diéu tra k§ ludng.

Phai chi cai tong thanh liém.

Phai chi lang dung giai anh t6i cai tong, chuyén bé xé to, phat quach vo chong anh 1$20 cho rdi.
Phai chi chi vg dung la lang.

Ma phai chi anh chang dirng nong gian !

Phat no6i nao sai, nhan loai tao nén nghi¢p chudng cling béi Tham San Si ma !

Song, cai Ong cai tong 4y, v6i 10 d6 dé 6ng 1a 10 than binh, ca va con trai ong, vi y thé cdy quyén, lam
tien cong khai, nén bi 6ng chui quan tudce khi gigi va 1ot chure roi.
Ong ndy thi hanh mot viéc dang hoan nghinh, song khong biét 6ng c¢6 ctiru xét ludn truong hop anh kia
khong, vi nong tdnh danh vg ma phai vao tu, chd khong cd chon trong ban am sat gi hét, dang tha anh ra
kéo oan cho anh lam !

* %k ok
Mot anh no khong me cha, vo chét, dé lai hai con tho. Khong rd anh 1am toi gi ciing bi bat bi giam, hai
con nheo nhoc, ngdy t6i khdc doi cha.
Ngudi 1an can dét hai tré 1én tinh thanh, xin phép vao tham anh, giao hai dira con, cha con & ti cling nhau

hu hi.

Pau xanh d3 toi tinh gi !

Mot anh Trung Viét bi tra khao bﬁng dién, 16 hai cuom tay, bai ca doi chon, mdi bira nhd ngudi bé)ng ra
an com; xong, bong vo, dé anh nam trén sap, dap chiéu khong cua qudy, nhu mdt cai thdy ma chét chua
chon.

Mot anh Nhut, ¢6 18 theo dao binh Viét Minh, bi bit nhdt. Anh tac trung, dm, mic bo dd vang, sttc manh
lam, tanh cang cuong. Anh an com tdi, chtr khong thém nhan d6 an nguoi Phap cho.

Mot bira, anh nghi tui phan thé nao, anh khong chiu vo kham, bon ngudi Viét 6m vat anh, anh vay ving,
quéo chon ho té tat ca, sau ciing anh ciing bi khiéng v6 nguc t6i.

RO1 hdm sau, anh tuyét thuc, phai c6 anh Ptic v6 an i, anh méi chiu ra dn va vé khadm s6 hai ma nam véi
bon to1.



Anh Dirce 1a ai ?
Mot chang trai tré, trung nguoi, nhung map map manh mé.

Anh néi tiéng Anh, biét chut it tiéng Phap; t6i v6i Vian Lam bap be diang doi ba tiéng Anh, néi chuyén voi
anh Ptrc ciing hiéu ddng nhau.

Theo 101 anh noi, cha anh 1a nguoi Ao (Autriche), me ngudi Hoa ky (Etats-Unis). Anh bi giam vi khong
di linh cho Phép, khong bict chirng nao méi dugce ty do.

Anh bi cam nguc t6i, song dng quan dé dai dé anh chay choi ngoai san, hé nha binh hay 6ng Co lai khdm
thi bit anh v6 nam, ho v&, cho anh ra.

Anh lién thodng, thudng gidn voi anh sau anh bay, gidu chia khoa, giut roi, thoi vo bung ...
Maic dau anh khong phai nguoi Pic, song ching to6i quen goi anh 1a anh Puc hay thang Puc.

Kham s0 3, ¢6 mot anh canh tay 16 16i thdy ma ghé. Ho noi anh bj gh¢ hom, di binh vién xin thudc; doc
dang, gap nha binh, bi bat giam khong diéu tra gi hét.

Binh anh cang nguy ngép, canh tay tanh héi, khong co thudc xtrc, mdi 1an mé bang ra la gioi rot lot dot !
Anh Duc thay binh nhan nam trudc kham gan bén tuong, anh lac dau, dat anh ay lai phong viéc 6ng quan,
nham gid thay diéu dudng v, anh xin thudc tim (permanganate de potasse), bang mdi, thudc xtrc ghé,
anh mé bang cii ra, 1dy bong gon rira canh tay binh, xtrc thudc vao rdi bang bo lai.

Mot ctr chi dang khen cua ngudi ngoai quoc.

Kham s6 6 c6 hai ngudi Phép bi mat sung hay t6i chi khong biét cling bi ¢ ti. Mot anh hay gidn v6i anh
Duc, mot anh nghiém trang, cd ngay chi ngdi doc sach.

Lam lam quen v6i anh nay, muon sach xem, Tuoi thi xin ludi dao cao, con t61, sau khi dugc san dé vién
chinh Nui Ntra doi dai dac biét, sao t61 khong muon néi chuyén véi san da nira.

Tur day, moi ngay con toi, Di¢p, vo tham t6i, dem thirc &n mon uong cho toi.

* %k ok

Ban dém, khi may anh em ngu rdi, t6i di téi di lui, niém kia ndi no.
T61 tham vai Dtrc Quan Thé Am Bo Tat, dai tur dai bi, ciru d0 t6i tai qua nan khoi. Pén ntra dém, t61 moi
di nam trén s@p. Chap chon do tinh do mé, t61 duong nhu nghe ai bdo vang vang bén tai : “Mong tam ra !

"7

Mong tdm ra !

Sang ngay, t61 con nhd ranh mach, tin tuéng Tro1 Phat khong phu ngudi ngay.

Ngay chia nhut 2-6-46 — Hy vong
Nha t61 voi méy tré vo tham toi, thuat réng ¢4 dén khiéu nai véi Lebris rﬁng to1 vO to1, chi co6 khai xuéng
Nui Nura tan cu, 161 ra khong dugc ma thoi vay.

Lebris an i, hoi trong kham t6i ¢6 bj ai hung hiép hay khong, n6i cho ngudi rd. Ngudi 1ay 1am la sao t6i
khai xuong Nui ma “nghi mat” (se reposer), sao nhe¢ lya chd nhu vady ma nghi mat !

Thi ra, nguoi nghe lam, Vi t6i khai lanh nan, an tra (me réfugier), chd nao phai nghi mat (se reposer) bao
gio.



Nho 6ng quan cho it to gidy tring va cho muon mot ciy viét chi, t6i viét cho Lebris mot cai don dai, cat
nghia tu su. Nguoi noi dé xét lai va ¢ 1€ thur bay ngay 8 thang 6 duong lich, cho t6i ra.

% %k ok

Bay gio chira chan hy vong, t61 phan khoi tinh than, thing Tran van Chir ba ban cd, ma Chir thi cam dong
v6i Lam, con Lam cach miy ngdy trudc thing toi ba ban khong gd.

MJi ngdy, sém mai thirc day, chung t6i, Hoat, Xuin, Phuong, Chinh, va t6i dn banh mi, x6i vi, udng ca
phé; trua hai gid : banh 0, chuodi, sa bo ché, banh bong lan, khi thi ca phé, ga quay banh mi. T6i, tdm gio,
banh in, nudc tra, chuoi.

Nam no6i chuyén mot hoi roi ho ngay, con t6i, vi nuc qua nén toi di qua di lai, tay khong roi cay quat,
dling ntra dém tro1 mat, toi mai di nam.

Vira dit lung xudng thi kia, phwong Nam, géc Bic, trung uong bom nd im am, (ho x4 trung tién), may
bay trén troi kéu vu vu luon réi dap xuong “can” (muoi bo), tau 1an dudi sap ban 1€n (rép chich).

Tran tré mai dén bon gid thi, goc dang kia, sung lién thinh bin rAm ram (ho bat dau di dai tién).

ROi ho stc miéng rot rot, nhom “hoi nghi tir cudng”, “that tung”, “lién hanh”, “h6i nghi hoa binh” lang
xang, ban cai om som, con ngu nghé gi dugc, thoi danh ngdi day lai cau cho nhe cai dai truong, thi gioi

tira “do bo” ran ran, thiét 1a nhom gém !
%k %k sk

DPém nay, 3-6, dén dién khong chay, ching toi dt dén cay ngdi an chudi, banh, udng ca phé, moi anh
Nhut lai an uéng cho vui.

Anh lai, r& bung cudi, y no6i hdi chiéu an com chua no; anh xyc hét hai trai chudi, ubng tach nudc tra,
dtng day chum chon cti dau, cudi noi : “Arigatd” (cam on) rdi vé chd nam.
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“Lbi thang chin nam r6i, nghe néi nguoi Phap nhay du bi bat & Cu my, c6 hon anh chu tich 27
T61 hoi anh Xuan. Anh tram ngadm mat 1at, gat dau noi :

- C6, ma nhay du ¢ Lagi ché khong phai Cti my. Mot budi mai, phi co bay qua, roi lo ling nam chiéc du
ha xudng.

Ttrc thi thanh nién ndi trong 1én am am, tyu hop cd trén may tram, t6 churc cudc “san nguoi”.

Ho mang dao gam, vac tam vong vat nhon, nhiéu nguoi mang sing trudong sung luc.

Hai cay du chd d6 dac, vat thyuc, roi 1a da xudng bai bién, thanh nién bao vay hai cay khac vira ha xudng;
mot ngudi Anh voi vién si quan Viét Nam gio tay xin hang.

Con ba nguoi nira chay tron trong rung, song bira sau, doi qua, ho 16p ngop bo ra, cling bi bat not.

* %k 3k

- Méy anh Nui Nira, chiéu nay hay 13 mai, c6 1& may anh sé& duoc tra tu do, nha binh c¢6 htra nhu vay. May
anh dimg di lam dau xa, t6i cho lai quét tudc dang Toa bd, ding khi nha binh c6 lai tha thi toi kéu vé cho
mau.



Nghe 6ng quan noi, miy anh mimg, chira chan hy vong, hen rang néu ho dugc ra rdi, sao sao ho ciing lai
nha c6 gido Hai ma tham nha t61 va may tré.

Ho cho. Chiéu nay, khong théy ai kéu goi dén; rdi hom sau, anh bay lai cira m¢& khoa, rut song sat, kéo
ctra ra kéu keét két.

- May anh Nui Ntra dau ?

M4y anh khoai chi nhin nhau cudi cudi.

- Da, anh em t6i day.

- May anh ra lay buia btra cui.

Minh khong ddm cuoi vi cai mat may anh méo xco !

Té1 ngay to6i ra ma may anh ciing con duyén ng véoi kham so 2.

Ngay thir tw 5-6-46 — Piéu tra, ma khong phai 1a diéu tra

Bén gid chiéu, anh linh Phong lai kham dudng moi t6i.

Quan hai Lebris voi ach Tén di vang, ong Sergent-chef v6i cau Nguyén vin Tho (ba con 6ng Nguyén phti
Khai) tiép t6i. Ong Sergent hoi t61 sao ¢ Nui Nira 1au nhu vady ma khong ra, rang nha binh xét don thinh
cau cua t61, mai hay la mdt, ong Lebris vé s& ky gidy cho t6i ra, phai chi nguoi co quyén ky thé thi nguoi
da ky roi.

Nguoi néi chuyén voi toi vé thoi cudce, thé gidi chién tranh, Thong ché Pétain, De Gaulle...

T61 xin phép vé tham gia dinh mot chut, ngudi vui vé viet gidy phép lién va bdo t6i ¢ lai vai gio cling
duoc.

Lbi bay gio, toi ling thitng tré lai kham dudng. HO van To iy 1am la, néu anh dugc phép nhu vy, anh &
ngoai suot dém sang s€ vo.

T6i cuoi dap : “Loi hira 1a danh dy”.

Thir nadm 6-6-46

Trua, Diép vo6 tham toi, toi bao dng Sergent-chef hira “ngay mai hay ngay mét” nghia 13 ngdy 6 hay 7
thang sau cho t6i ra, vay nha to6i nén lai nhéc coi.

Thir sau 7-6-49

Nha t6i vo cho hay rang 1én nhic Lebris thi nguoi hira chég ngay 8, ding 10 gio, nguodi s€ cho toi ra, bdo
dung di dau, dang tha hai 10-6, nguoi di cung t6i lai Toa bo, trinh téi véi quan chu tinh.

Trua 7, anh em con hoi hop ra thai db choi :

Hoat : Trong tho Luc van Tién, c¢6 cau luc bat y nhu Vﬁy : “Nhut nhon tho nan, nhi nhon t&” (Mt nguoi
tho nan, hai nguoi chét). Cau gi ?

Dap : Lién mang birc tugng Van Tién,

Nhim dong nudc chay nang lién nhay ngay.

C6 phai 1a Nguyét Nga nhay xudng séng ty van ma Van Tién va Nguyét Nga ca hai déu chét chim khong?



Phuong : “Long chau hd phuc, xudt Van Tién nhut cu”
Paép : Qua song ca thdy xép vi,
Vao rimg cop thiy phai qui lay dua.

Hoat : “Hiru van vo dap” (Luc Van Tién)
Paép : Van Tién nghe biét ngudi nay,

Hoi tham tén ho phong ngay dén on.
Ong tiéu tro lai 1am son,

Ong tiéu khong tra 10 néi tén ho minh.

Phuong : “Yéu diéu thuc nit, quan tir bit cam can” (Thiéu nit yéu kiéu, quan tir khong dam gan)
Xuat moc : Cay nang hai (c6 gai)

- boi bén phu mau ludng song toan,

C6 sao hién phy luy sang sang ?

Xuat moc : Cay sau dau.

Chir : Hai 6ng ma khong co ba,

Sanh con dé chau dang ba muoi nguoi.
8 dra & nha lam quan,

12 dua ra duong nghinh ngang,

10 dira di hoang khong vé.

Xuat vat dung : Co tudng.

Gidi nghia : Hai 6ng tudng

4 s1 4 tugng ¢ nha pho tudng.

4 xe 4 phéo 4 ngua di doc di ngang

10 chét tan t6i, qua song rdi di ngang hodc di t6i, khong di lui.

Hoat : Ong gia c6 4 nguoi con, nguoi ta hoi chiung 1am nghé gi. Ong dép :
- Mot thang chét chua chon (thang hut)

- M6t thang chon chua chét (thang an trom)

- Mot thang c6 an khong chiu 1am vua (thdy phap)

- Mot thang lam vua khong 4n (thang hat boi)

- Gian chéc chiri nha,
Kién can ¢t nha, nhirc nhoi bui tre.
Xuat qua : Trai tai.

- Nudc trong rura rudt sach tron,
Mot cau danh lgi chi son long day.
Xuat ngu : Ca chan.

T61 cling du cude, hoi :

- Truyén Kiéu anh doc da lau,

D anh ¢6 biét bdn cau mot tién.

(Mot tién 1a sau muoi dong tién kém xua).



Dép : Muwoi ldim nam bay nhiéu 1an,

Lam guong cho khach hong quén thir soi.
T con luu lac qué nguoi,

Béo troi song vo chdc muedi ldm nam.
Nhiing 1a ray udc mai ao,

Muoi lGm nam Ay biét bao nhiéu tinh.
Nhiing tir sen ng6 dao to,

Muroi lam nam méi bay gio la day.

Anh Hoat vo vai t6i n6i :
- Anh d3 chic chan mai nay duoc ra, vy khong 18 t6i thiéu ng anh (ng vin chuong) ma khong tra, vi cau
ddi ctia toi
Rau ¥i réu ria ra ram rap,
anh di d6i xong, con cau dbi cua anh, t6i ciing ran dbi, dau do dau hay, nhung ciu :
- Ngu gi4c Tran Poan, dn com Phiéu Mau, khién tuéng chinh dong
hoi hiém, xin anh stra lai nhu Vé.y :
- An com Phiéu Mau, ngu gidc Tran Poan, xuit binh phat Bic
dang toi d6i :
- Poc truyén Nhac Phi, ngdi ti Nhon Qui, toan ké phong Nam.

T6i khen hay, con phan toi, t6i doi nhu vay :
- Ngu giac Tran Poan, an com Phiéu Mau, khién tuéng chinh dong
doi :
- Noi guong Quan V9, hoc sdch Khong Minh, d€ binh phat Nguy.
Pugec tra tw do — Cam twong
Chiéu thtr sdu, ngay 7 thang sau, diing sau gid, quan hai Lebris ky tén vao s6 cho t6i ra.
Anh em tir gid, vui vé nguoi vé, ké con giam budn byc, minh sao khoi chanh long.
T61 nong nhi¢t cam on 6ng quan May xép kham, anh sdu Mai, anh bay Puc, ca ba déu doi xur voi toi rat
muc ti te, toi cam dong vo cung.
* sk ok
Nam trén vong, dudi mai hién, hiu hiu gi6 thdi, bong nguyét 1o mo, toi on lai quing doi di vang va nghi
dén tai nan la ky t61 vira thoat khai.

Trong khoang muoi bay nim lam viéc cua t6i, gip may viéc hinh t6i diéu tra k¥ ludng, 1am phuc trinh
giai pham nhan qua Toa an, con ngudi vo tdi toi tha ngay, it khi giam qua 24 tiéng dong ho.

Con hdém nay, mac dau ho bi€t minh vo t0i, ho cling giam choi nira thang !

T61 nh¢ lai diém chiém bao t6i ndm théy hom thang tu nam réi, nam At dau 1945; bay gio, nhiing viéc
xay ra, to1 mdi thay nd phu hap véi diém chiém bao ay.

Via t6i di xét s6 sach mot lang no v6i 6ng Thanh tra hanh chanh Viét Nam trong mot tinh mién déng. Toi
thay trong s6 con s0 417. R6i ndm 1945, sau khi Viét Minh bai bo chtrc vu tinh truéng va quén truong, toi

tinh lai t61 vira lam viéc dang 17 nam 4 thang.

Nam 1946, thang 4, t6i lam nan va bi giam dung 17 ngay tai mot tinh mién dong !



Troi Phat mach bao cho biét trudc ching ? Ma su xay ra rdi, minh pham phu méi hiéu.

Pau nim At dau, t6i c6 1am bai tho : “Dém ram thang giéng nim At dau”, trong co cau :
“Tron khuyét khuyet tron, guong to nir,
“Hiép tan tan hié¢p kiép phu van.

Cau ay la 101 sam cua cudc doi toi sau ndy chang ?

Thot duong 1am quan do, ke ra dan day, roi mang than tu toi, nguoi doi bi cuc thai lai, hét vinh dén nhuc,
song mién luong tdm yén 6n, tam chi thanh cao, thi cudc vinh nhuc, nhyc vinh, ban han, giau c6, minh
van xem thuong.

* %k ok

Ngay 8 thang 6, toi dén Toa bd thim 6ng Tinh trudng Bui thé Kham 1a chi 6ng Phu Bui quang An, éng
Pho tinh truong Pham van Cang véi 6ng Huyén Luu dinh Viép.

Ca ba déu to cam tinh va an i t6i. Ong Tinh truéng cap cho t6i mot birc tho dé vé Sai gon trinh cho
Cédile 1a Uy vién Cong hoa.

Thoat khoi nan tai, gia dinh chung toi, ngay 9 thang sau, dap xe do vé Sai gon, gia tai von ven c6 may bo
y phuc cli ma thoi !

Lai chuin bi 1én dwong (1946)

Pén day cham dit doi cong chirc toi dudi thoi Phap thude, ndi cho dung ra 1a dén ngay 9-3-1945.
Va méc dau sau nay con lam viéc véi nguodi Phap may nam, song ho ciing dudi quyén Chanh phu Viét
Nam.

Chtng t61 v€ Sai gon dum dau noi nha mdt ngudi ba con, mot can pho nho hep; sau ting dugc mdt can
pho duong Tran quang Khai va mugn dugc mot bd van, may cai ghe, madi c6 cho an cho nam.

Ngay 12 thang sau, t6i dén dinh Hiép 1y cii, yét kién 6ng Arondel, Giam déc Nha Nhan vién. Ong xem
tho Tinh truong Ba ria roi cho t61 hudong lvong ké tir ngay trinh dién, sy bd nham t6i s€ tinh sau.

Luc béy gid, Béc si Nguyén vin Thinh lam Thu tuéng Chanh phu Nam Ky, 6ng Dbc phi Phan vin Chi
lam Dong 1y van phong Phu thu tudng.

Thang bay 1946, toi dén Nha Nhan vién, nghe noi toi dic linh tung su tinh Sa déc, quén Lai vung.

T6i dén thua v0i Ong Déc phu Chi rang tinh thé niy ma ngdi quén nita thi nguy, va may con t01 ngay mot
16n, chung t61 can phai & Sai gon hay chau thanh dang cho in hoc, vi hai dira 16n hon hét da vo trung hoc
rol.

Ong hira gip Tinh truong Sa déc 1a 6ng Thai minh Phét s& n6i dum cho t6i ¢ Toa bd.
Vai tuan sau, 6ng cho hay ong Phat chiu cho t61 lam viéc tai chau thanh.

Sy doi ¢o le, cung mét luc t61 duge dng co Canh sat quan ba moi toi dén 1anh sy vu linh, theo d6 Chanh
pht bd nham t61 tung su tai Tra vinh (Vinh binh).

Thé 1a thang chin, t6i lai khin g6i mot minh xudng Tra vinh, dé gia dinh ¢ lai Sai gon. Luc ndy, luong
bong t6i dugc 1.1008, bang hai s6 lvong hoi & quan Long thanh.



Phéi c6 mot bién ¢d nhur vay, Chanh pht méi nhd dén cong chic ma ting luong, va lai xtr Viét Nam 1am
vao thoi ky chién tranh, sanh hoat da bat dau mat mo.
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T6i budn buc hay tin ban than cua 61, anh Ho vin Nga, trong thot cudc qua, da bi ke thu, vi ganh ghét
nho nhen, vi bat déng chanh kién, thu tiéu mot cach rat oan.

T6i nghiép thay, anh Ho van Nga 1a mot cyu sinh vién xuét sac, anh thi dd thii khoa trong ky thi nhép hoc
Trung wong Pai hoc duong Paris (Ecole Centrale Paris, E.C.P.) dugc gido su Phap mén yéu khen ngoi.

Nam 1932, de phan khang viéc Chanh phu thudc dia xu tir Nguyen thai Hoc cung dong chi, anh Nga véi
mot sb sinh vién biéu tinh trudc dién Elysées, bi Chanh phii Phap téng hoan vé nudc.

Anh duoc ong Lé ba Cang rudc day Toan phap trudng tu thuc cta 6ng, va sudt may nam, ty sé hoc sinh
truong nay dau bang Thanh chung (Diplome de fin d’Etudes complémentaires) cao hon céac truong khac
trong Nam, ké ca trudng Chasseloup Laubat (nay 13 “Trung tdm gido duc Lé quy Pon” — Centre
d’Enseignement L& quy Don).

Anh H6 vian Nga 13 mot nha 4i qudc chan chanh ma chét mot cach vo 1y, chua 1am gi thiét thuc cho nudce
non nho, thuong tiéc thay !

Néu anh may man tho dén ngay nay, biét dau chimg mién Nam dat Viét ta chang dugc thém mét vién
kién tuéng chong do giang san !

% %k ok



Phan 111

Phung Sy Viét Nam

(1946 — 1959)

Nguoi quan tur ¢6 lam cho nguoi tré nén tot,
khong bao gio lam cho nguoi tré nén xau.

Trong céc tht huong, chi c6 huong cuia nguoi dirc hanh
rat vi diéu, bay dén tan muoi phuong.






Ba thang & Tra vinh — 1946

Di tinh 1an nay 14 1an thi may roi ?
Ban so 1a Bac li€u, lai tr¢ vé Sai gon, ké di My tho, qua Can tho, 1én Puc hoa, xudng Séc trang, 1én Long
thanh, bay gio di Tra vinh, thé 1a dao choi canh tinh lan thir bay roi.

Tir day cho dén ngay huu tri, con thuyén chuyen bao phen nira ?
T6i qua giang xe do xubng Tra vinh, vao Toa bd yét kién 6ng chu tinh Emiry, ong ph6 Bernard Fau.

Emiry b6 nhiém t61 lam chu su diéu khién nhan vién, trir ngan sach tinh do dng Duong Sanh, ké toan vién
dam nham.

Ong bao t6i ¢ tam déu do, chd dng cip nha cho toi véi hai dong thanh tra tiéu hoc.

Gip anh Pdc phﬁ‘Nguyén van Phudc, cht quan chau thanh. Anh nay da hai 1an dén thé t6i, 1an tha nhat ¢
Thi xa Bac li€u, 1an thr nhi lam chu quan An hoa.

T6i gdp anh 1an nay 1a 1an thir ba va 1a 1an chot.

Anh bdo t61 khi chua nhut dinh ¢ dau thi ngu noi nha anh cho vui. Phong an c6 mot ctra cai thong ra san,
mot cai hang rao ram byp ngan cach ngoai duong.

Bita com chiéu vao luc bay giod rudi toi, anh an rat 1au, an com mot hoi doi chdo; anh dé mot cay sung luc
to trude mat, Ié nheé ndi chuyén anh ti€u trir khang chién.

Anh thuat rﬁng mot khi, anh médc dd tran di hanh quan nap trén chiéc xe GMC bén Xuéng. Thoat anh dé v
nhiing vién dan khong biét tir dau rét chung quanh minh anh. Thinh linh, anh day ngé 1én cay dura, thay
mot chi 4o den ngdi chdm ché, chia sung ngay anh, anh ban mot phat, chu rét xuéng “nhu moét con gau”.
Thi ra mot anh linh Nhut theo khang chién.

Néu anh ay ban gioi thi anh Phudc da bac phude r6i !
T6i ¢ chung véi anh t61 ngan qud, n6i voi Emiry cho t6i mot phong trong khach san (bungalow) ma &.

Khach san nay ting dudi phia trong c6 may cai phong, mot anh sin dam chiém mét, t6i mot, phia trudc
tam lam tho vién. Trén lau dung lam Toa bo, vi Toa bo cii va dinh Tinh truéng da bi dot chay hoi quan
do6i Phap téi chiém Tra vinh va b ddi khang chién ruat lui.

Mot chiéu thir bay, toi ra tho vién tim sach xem. Ngdi dudi dat mot hoi, chimg ding day xdy xam mit
may muon teé.

T6i lai ngdi xudng, nhim mat mot hdi bot chong mat mai 1an budce vé phong. Hom sau, to6i dén bac si Lé
van Hué nho 6ng kham binh. Ong béo toi thiéu mau, mdi chiéu tiém mot mii thude bd, vai tuan thi manh.
La vi, sut thoi gian chung t6i tan cu dudi Nui Ntra, ngdy ngay an toan cd moi kho véi trai dao 16n hot
cham tuwong, khong c6 gi bo dudng.

O Tra vinh, t6i gap lai anh H) bao Thanh, chu quan Cau ngang, t6i trudc da quen anh hoi & dinh Hiép 1y,
v6i anh Nguyén vin Bau, chii quin Tra cu, t6i biét anh hoi anh ting su vin phong Thong déc Nam ky, lai
gip nhau liic t6i & Can tho con anh & Long xuyén.

Anh Bau tanh thang than va trong phong tuc Viét Nam.



Trong quan anh, c6 lan nong phu cay pham mdt cai cd, anh bit khan dong, mac 4o dai, nhang deén ra ta
ma, mac dau anh 1a tin d6 Thién chua gido.

Bita ng, anh sot rét uong6, 7 vién quinarcrine, anh pham thudc trong minh noéng ndy, co6i 4o vat vai,
duong dém ra nam ngoai chg. Mat tham phuc trinh 1€n chu tinh Emiry rang 6ng quan Bau lam sao ma c6
thai d¢ li€u linh nhu vay, khong biét c6 “an chiu” vdi bén kia chang ?

Emiry goi van tho 1én thuong cép, xin thuyén chuyép anh Bau di noi khac, 6ng phu Nguyén ngoc Chi ’dé'n
theé anh & quan Tra ci. Nghe nhu nam 1947, quan nay bi Viét Minh tan cong, 6ng quan Chi bi chén song,
to1 nghiép thay !

T6i lai gap anh Lam van Tugng, cha su Ty dién dia, gbc ngudi Tan an, ddng huong voi toi.
To6i quen than hai anh thanh tra ti€u hoc Tran van Kiét, Vuong bao Thudn, anh L& van Hué, Trudng ty Y
te, ong Thong, chu su Buu dién.

M4y 6ng noi trén déu 1a nhimg nguoi dao dirc.
Co lan, to1 pha choi anh Kiét voi anh Tugng mét phat 1am hai anh hoang hon.

S 1a, tai Phong Thong tin, trén vach bén phai, treo miy tim hinh thoi sy, bén tréi 1a birc anh Noi cac Thu
tudng Nguyeén van Thinh.

Anh Kiét véi anh Tuong dam nhiém vi¢c tranh tri Phong Thong tin. Trén bic anh thoi sy, hai anh c6 dan
mot cau : “Mot tac dat bo hoang 1a ...” Va bén kia, trén bitc 4anh may 6ng Thuong trong Ndi cac, hai anh
dan tiép : “... mot gia dinh chét d61”.

T6i khong 4c ¥, song quen tanh vui diia. Hom d6 nham chiia nhyt, t6i ghé Phong Thong tin xem choi, anh
Kiét, anh Tugng (ma chiing t6i goi 1a “ma mut” (mammouth)) ciing hién dién noi ay. Tinh co t6i dé y céi
chuyén “ly ky” t6i vira ké trén, t6i néi véi hai anh : “Hai anh c6 phan sy trang tri Phong Théng tin cho
cong chiing xem, ma hai anh lai goi Noi cac Chanh phtt Nam ky 1a “... mot gia dinh chét d6i” & ! T6i noi
v6oi Emiry”.

Kiét, Tugng hét hon, bong do thay, thay do bong. Toi cudi néi : “Kho gi dau, ba phit dong ho 14 hai anh
sap dat dau vao day”.

To1 phu véi hai anh, g& cau “chét doi” dem qua bén phai, cho noi véi cau kia, the 1a xong !

% sk ok

Bay gi¢ cai xuong truong hoc “Atelier-école” stra xong 1am mot day ba cén nha rong, Emiry giao toi cdn
gitra; bén phai, gia dinh anh Vuong hao Thuan, bén trai 6ng Pen Nouth, thanh tra truong tiéu hoc Cao
mién.

Gia dinh anh Thuén la mét nha dao duc, anh truong trai, thuong moi toi qua nha dung com chay véi hai
ong ba, va thinh thoang, dém trang, anh sang qua bén 61, anh em bac ghé ngdi ngoai san, an banh in udng
nude tra, dam ludn vé viée ¢6 kim, va c6 1an anh thuat chuyén chon linh 6ng Nguyén trung Truc nhap
Xac.

Mic dau xa gia dinh, t61 nho giao thi¢p than mat voi anh chi Kiét, anh chi Thuan, cling dugc an ui phén
nao.



Mot sém mai chiia nhut, t6i ra anh Kiét di choi, viéng Chiia Ludng xuyén Phat hoc.

Mot ng6i chua do sg, nén duc cao tam tac, cot gd mdt 6m bong ngoi, nhiéu cot Phat thép vang to. Quanh
chua, trong nhiéu cdy an trai.

Nha su tru tri ¢ tran, quan cut, dang san sé¢c may giong khoai mi bén hong chua. Thay khéach dén, 6ng vao
lay 4o trang mac vo, roét nude tra dai khach.

Chung t6i xin phép viéng canh chua, bat ngd t6i hoi nha su an chay truong chang. Ong hoi lang tang, dap
rang ong an lac trai. To1 ngac nhién, khong ngd 6ng su try tri mot chua 16n, néi danh 6 Nam ky, ma chi an
chay mdi thang c6 sau ngay thoi, khong bang nhiéu cu si truong trai hay thap trai.

T6i thua cung 6ng, hé thi phat xuét gia thi truong trai tuyét duc. Nhung nay 6ng chi an chay ky thi ng
con an thit cd, tdm cua, nhu vy, vo tdm hay c6 y 6ng pham tdi sat sanh, mdt tdi nang, ding dau trong
ngill gidi cam nha Phat...

Ong su kho chiu, di t6i di lui, duong nhu 6ng mubn khach vé phut cho roi.

Anh Kiét thay tinh thé “khan truong”, nhdy toi ding day tir gid nha su, dat nhau ra khoi chuia, anh néi véi
t6i : “Théi nwong tay cho 6ng nho, thiy 6ng bbi réi, ciing t6i !”

Poi khi, t6i dén tham anh Huynh thién Kim, mét thanh nién du hoc bén Phép Ve, gi61 Phép van, su, dia,
tanh tinh anh cuong truc dén muyc thach do.

Vi, hai bén cot ctra ngd trudc nha anh, khic déi lién nhu vay :
“Quan khach khuoc tir, vo lugn Chanh toa, Chu tinh,
“Thué swu hoan nap, bat tri Thong doc, Toan quyén.

* %k ok

Ngay 11 thang 11, Emiry to chure cuge 1& dinh chién cua nuéc Phap, mic dau luc bay gio, Nam Ky di co
Chanh phu, khong thudc quyén cai tri nude Phéap nira.

Nhung théi, Viét Nam chua hin doc 1ap thi cho phép vién chu tinh Phép t6 chire 18 dinh chién cho vui.
Toi cung anh Kiét di xem.

Mot anh linh Cao mién phiing mang tron mét thoi chiéc kén Tay coi oai én, t6i doc bén tai anh Kiét may
cau tho :

Ong Chén tron mat lai phung mang (Néc Ong Chan)

Thoi dang ken Tay that rat sang !

Tré nho Nam danh cuoi chi tré (An nam nhéan) o

Tiém kia Gidi Thach ctr lan can (Twong Gidi Thach — tan thudc bac kéu leng keng).
Thuyén chuyén Sai gon

Ngay 12 thang 11, chung t6i hay tin Thu tudng Thinh tu tir. C6 ké bao 6ng bi am sat.

Ma ai &m sat ong ? Co g1 chi cho ho ?
That 1a bi mat !

T6i nghi€p cho ngudi chi co tam nhiét thanh ai quéc ma chéng c¢6 tha doan chanh tri d6i pho thuc dan
trong luc ho lam le trong 4ch d6 ho 1én dau c6 dan toc Viét Nam.



Hoi dong Nam Ky nhom may phen bau cir ong Tan Thi tuéng thay thé cd Thii tuéng Thinh; bac si Lé
vin Hoach dugc da sb tham dac cir Thi tuéng.

Nhic lai, trude khi xudng Tra vinh, to1 c6 yét kién 6ng Nguyén phu Khai, Téng truong B Thong tin, xin
cong su voi ong. Ong bao 1am gip khong dang vi Tha tudng it mudn cho cong chirc & tinh vé Sai gon,
thing thiang vai ba thang sé& hay.

Nay ong Thinh da tir trdn, 6ng Hoach quen than voi chiing toi, toi viét tho bao nha t6i nhic nhd 6ng
Nguyén phti Khai va thinh cdu anh Hoach vui 10ng cho t6i thuyén chuyén vé Sai gon, gitip viéc & B
Thong tin. Nha toi tra 151 anh Hoach hira sau khi nhdm chirc anh s& liéu ma dem t6i vé. Bay gio chi con
van dé thoi gian 1a t6i duoc doan tu gia dinh.

Ha tuan thang chap, toi tiép mot cong dién Phi Thi tuéng danh cho tinh truéng Tra vinh, thuyén chuyén
t6i vé Bo Thong tin. Toi mimg 1am, chd Emiry cho ti di. Song ca tuan anh ta méi goi t6i vo van phong,
rang chic toi da thiy cong dién kia, nhung anh ta “khéng thich 1am viéc mot minh”, t6i phai chd ngudi
thé, ong méi dé toi di.

Sau, vé duoc Sai gon, t6i nghe B§ Noi vu ¢co bd nhiém ong Co mi Pham van Nga Xuéng Tra vinh thé toi,
ong khong tuan linh, bo di dau khong biét. Puoc cong dién vao 16i 15 thang 12, mai dén 18 Chua Giang
sinh, t6i néi véi Emiry rang than phu t6i & Tan an dau ning, t6i xin phép vé thim, mén 18 rdi t6i xudng
tiép tuc 1am viéc, chirng nao c6 ngudi thé, t6i s& vé ludn. Vién cha tinh chiu cho.

Nhiéu than hitu khuyén t6i khong nén qua quan tir trong thoi loan niy, nhit 1a dbi voi mot chu tinh Phap
nhu Emiry khong c6 thién cam véi nguoi Viét Nam. Va lai, dd c6 cong dién goi vé thi nén & Sai gon lam
viéce ludn, to1 gi phai xudng nira, khong khéo ma mic ket dudi ndy, biét bao gio méi vé duoc. Nghe 10i
hiru 1y, t6i tra d6 dac muon cta dng bang chi Quang dong lac don nha, tir gid chanh pho chu tinh cac than
hiru va nhan vién Toa bd, ngay 24 thang chap vé Sai gon.
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B Théng tin (1946-1947)

Ngay 19 thang chap, Viét Minh Bac Viét gdy chién v6i quan doi Phap. O Nam Ky, phong trao ky thi dia
phuong thanh hanh, song cac bao déu theo phe thong nhut.

Ban dau, t6i 1am Chéanh vin phong cho 6ng Nguyén phu Khai, sau lam Giam dbc Théng tin, quan ba
Huynh van Chin tirc Ty Do 1a Ddng 1y vin phong. Dudng 16i tuyén truyén ctia Bo Thong tin luc bay gid
chua c6 gi 10 rét.

Sau khi t6i & Tra vinh vé Sai gon roi, thang giéng 1947, Emiry vé Phap, Baroagelata dén thé.

Ngay 4-2-47, ong ndy v6i mot phai doan nhén si va cong chirc, trong d6 ¢6 6ng Lam quang Trit voi 6ng
Nguyén van Phudc quan trudng chau thanh, cung mdt so binh linh di Tiéu can.

Pén O dung, bi Viét Minh phuc kich giét gﬁn 40 mang.

Nghe n6i nan nhan bi 16t tran; thi hai ho duoc chd vé nim sép 16p tirng dudi khéch san, noi lac trudc lam
tho vién, trong that tham thuong va ghé tom !

May cho t6i dugc vé Sai gon trude d6 vai thang, bang chang thi biét chimg dau toi ciing s& 1 mot trong
cac nan nhan hodc la sau do s€ thé 6ng Phudc lam chu quan chau thanh, hay mdt quén khac, mac ket dudi
Tra vinh khong biét chuing nao ve dugc !



Luc by gio, my cong chire tro lai giap viée trude thang 12 ndm 1945, dugce thang nhi cip, nhu Phu hang
ba 1én hang nhtrt, Phu hang nhat 1én Doc phu st dac hang, nhiéu tho ky duoc bo sang ngach Co mi hay
Huyén.

Nhimg ai trinh dién v6i chanh quyén Phép trude ngay 10 thang 5, 1946, duoc thang nhit cap. Con ai vé
sua ngay 4y, chang han nhu t6i, khong duoc thing cip nao.

C6 nguoi may man dén ddi tir tho ky hang bay nhay vot mot cai dén Tri phii hang nhi ngang xuong,
khong thi cur, khong cong can gi hét (?!)

Sau d¢6 mot thoi gian, Chanh phu 1ap mot iy ban xét trudng hop may cong chirc vé tré va tiy truong hop
ma cho, hodc khong cho, hudng s6 luong trong thoi gian gian doan cong vu (période d’interruption de
services).

Ban d4u, Uy ban do dng Thai 1ap Thanh lam chi tich, roi sau vai nim la ong Ho bao Loc.

Mic dau toi bién minh rang so di toi vé tré, sau ngay 10-5-46, 1a vi gia dinh t6i tan cu dudi Nui Nira, mot
hon ddo ma mudn qua Viing tau hay Ba ria bang thuyen may cling mat hai ba tiéng dong hd. Vao 16i
thang 5-1946, duong giao thong tir Nii Nira qua Cap Ba rja gian doan, nhan vién mat tham tir Cap qua
khong co tré vé va dan sy bén ndy ciing khong qua Cap.

Vi thé ma ching t61 khong hay tin Chanh phu tmyén linh cong chirc tan cu phai trinh dién trude ngay 10-
5-46, ma dau c6 hay biét ciing vo phuong qua Cap hay Ba ria dang.

Trude truong hop bat kha khang nhu thé, Uy ban van hai ba 1an bac don t6i ma khong cho t6i hudong tam
thang 12 ngay luong thoi ky gian doan cong vu, tir 1-10-45, dén 12-6-46, 1a ngay toi dugc tai hudng
lwong cong chire. S6 tién 1én t6i 12.000 dong. Toi chiu hai thiét thoi noi trén sau khi, vi bat com manh 4o,
phai lam viéc lai.

Thang tu ndm 1947, 6ng Nguyén pha Khai tir chirc Toéng truong, ong Diép quang Dong dugc bd nhiém
lam B truong Thong tin.

Ong dung ong Delebris 1a Pho tham bién lam Déng ly vin phong, anh Nguyén vin Bau, Chanh vin
phong va t61, Chu sy Phong Cong van. Cac bao bat binh va cong kich viéc mét ong Bo truong Chanh phu
Nam ky dung nguoi Phap 1am Dong ly.

Thang nam 1947, t61 khéng nh¢ ngay nao, 6ng Di€p quang Dong véi ong Truong vinh Khanh, Tdong
truong Bo Gido duc, di cong can vira dén Trung luong, bi Viét Minh phuc kich bén chét.

Tin ndy lam moi ngudi xtc dong, chung t6i thuong tiéc hai 6ng tin tuy v6i chirc vu ma chét thé tham.

Thu tuéng phat cau, gian nhiing bao thuong ngay ca tung khang chién, déng cira mot luot gan chuc to, bd
nhiém 6ng Vo6 dong Phat [am bd trudng Thong tin.
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Toa bé Cho 16n (1947-48)
Bét thinh linh, t6i dugc nghi dinh Thu tudng doi toi di tung su ¢ Rach gia. That 1a sét danh bén tai !

Sao ma to1 phai chiu nhiéu bat cong nhu thé ? Té6i da khong duoc thang chirc, mac dau & trat Phu hang
nhirt da bon nam va Barthel cling c6 dé nghi thang thudng cho toi.



T6i khong dugc hudng luong bong thoi gian gian doan cong vy, t6i da di tinh nhiéu r6i, lai dong con, con
bao nhiu ban dong nhi€p t61 huong nhiu an hué, lai dugc song phay phay ¢ Sai gon. Sao ma Chanh phu
bat cong nhu the ?

T6i khiéu nai voi Thil tuéng, néu 6ng khong cho t6i ¢ Sai gon hay mot tinh gan thi t6i nhit dinh khong
di.

Rét cudc, ong Hoach cho t6i ddi vo Toa bd Cho 16m.

Su thuyén chuyén nay t61 nho 6ng V6 van Ngo, Phé Giam d6c Nha nhan vién, tan tim gitp d& va sau nay
6ng con gitp t6i nhicu lan nira. Viét may hang nay, t6i nghiéng minh cam on 6ng, mot cong chirc man
can thanh liém, mdt ngudi ban tdt.

Vao Cho 16n, t6i duge chi tinh De Bascher giao pho cong viée ké toan ngan sach tinh va cong nho lang.

Cong sy v&i toi ¢6 hai ba tho ky, trong d6 c6 ong phan Giai 1a ngudi da phu ta anh ké toan vién Nguyén
van Ngo ¢ Toa bo Bac liéu nam 1932.

Niam 4y, 1947, Vi tién Huan lam Pho tinh truong Cho 16n. Ong niy hoi 1943 thé toi 1am chu quan Puc
hoa. Pau nam 1944, ong 1én Phu hang nhi, t6i da 1a Phu hang nhut dang hai nam. Nam 1946, 6ng dac bict
vinh thing Pdc phu s con toi van lui dyi chie cii ! Anh Tran vin K§, Déc phi st dic hang 1am chil quan
chau thanh, 6ng Nguyén vin Vang, chii quan Can giudc. Can dudc cd 6ng Chau ngoc Thoi va chi quan
btrc hoa 1a 6ng Huynh van Liém.

.. Ngay hai budi di xe buyt Sai gon Cho 10n, rit mat ngay gid va mét nhoc. May t6i duoc quen voi éng
Louis Félix, ngudi Phép lai, 1a cht S& vé sanh Cho 16n, nha ¢ Sai gon, di lam viéc béng Xe H@)ng thap tu

ctia S&, thinh thoang 6ng ghé nha cho t6i qué giang va chiéu dua vé.

Mot hom, mot bién Tay dén Toa bd trao cho t6i mot to doi hau cua 6ng Dy thim Toda an quéan su Phap.
Ong hoi t61 khi Viét Minh ndi 1€n, t61 da lam gi, ndi gi & Long thanh.

Sau 6ng lai diéu tra mat vé t6i v6i 6ng Huynh truong Thi, hiéu truong truong Phude thién nam 1945. Ong
Thi khai rang vi tinh thé bat budc, toi phai ndi va chi c6 ndi doi 161 vira da dé ctiru tanh mang t6i thoi.

Thang chin ndm 1947, bac si Lé van Hoach tir chire Thu tuéng. Trung tuéng Nguyén vin Xuén thay thé,
b6 nhiém 6ng Lé tan Nam lam Thr truong Noi vu.

* %k 3k

DPam nhiém ca hai phan ké toan tinh va lang, khi mua gié dén so tré, toi tha that lam hai viéc khong kham
cho nén 6ng phan Giai gian lan cong nho lang ma t6i khong hay biét.

La vi huong chirc dem tlen dén Toa bd muon ong lam gidy goi kho, 6ng lanh goi dim ma lai bo tui,
chirng d6 bé ra, ong troén mat. Két qua cudc diéu tra, ong gian 1an cua lang t6i vai chuc ngan dong.

T61 chiu trach nhi€m tinh than vé sy “bé bo1” do, nén cudi nam 1947, De Bascher phé diém t61 rat xoang.

T61 xin 6ng Doc phu Ngo gitp téi vé Sai gon, chd lam viée trong hoan canh nhu vay, téi xudng tinh than
lam viéc khong duogc.

T6i nghiép ong tan tAm gitp t6i, ndi v6i Giam ddc Nha nhan vién 1a Bargeton sip dat cho ké toan vién &
Tan an la 6ng Tran van Binh 1én Cho 16n thé t61 va to1 thuyén chuyén vé Bo Thuong mai va ky nghé dau
nam 1948.
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B0 Thwong mai va ky nghé (1948-50)
B0 kinh té hién thoi, hoi nam 1948, goi 1a Bo Thuong mai va Ky nghé.
O Tra vinh vé, t6i c6 dén B nay xin Thé tiép té thuc pham (caarte de rationnement). Ong Nguyén phudc
Loc, Dong 1y van phong, chi phat cho to1 c6 mot cai cat chu gia dinh ma thoi, con nha t6i voi chin dira

(13 A

con thi khong co, vi t6i “vé tré” ! Thiét cai thing cong chirc ndy khong vé sém ding phuc vu chi Tay, né
bi thiét hai du diéu.

Thé tiép té luc ay qui nhu vang, vi c6 né6 méi mua duge bua sira, vai s0, bang chang thi mua chg den mat
bang hai bang ba gia chanh thurc.

Dén chimng t6i doi lai B6 Thuong mai va Ky ngh¢, 6ng Loc da lanh chirc vu cao ca noi khac, anh Nguyen
van B4 néi voi Pho Dong 1y Marie cip cho t6i mot cat cha gia dinh, nha t6i véi bay dira con 16n, mdi

nguoi mdt thé, con hai dira nho nhut lai khong co.

Sau, t6i quyén chi S¢ Kiém gia, 6ng Huynh khic Dung, Pho Giam d6c Nha Tiép té, mdi cho hai dtra Gt
to1 hai tam cat.

Théng tu nam 1948, Chanh phi to chirc Hoi chg trién 1dm thwong mai k§ nghé trén phan dat nam trong
pham vi cac con duong Cong ly, Hanh Thuyén, Pasteur va Alexandre de Rhodes, trudc dinh Doc 1ap.

DPén Bo Thuong mii va ki nghé, toi yét kién 6ng Pham van Hai, Tong truong, 6ng Lariviere Pong ly van
phong. Ong ndy 1a cyu chi tinh Can tho va Bac liéu, t6i co dé cap dén 6ng trong chuong “Toa bd Can
tho™.

Liriviére dat t6i dén van phong Hoi cho, giao t6i cho anh Tran van Chi, Tong Tho ky str dung.

Chéc doc gia con nhd anh ndy 1a cyu chii quan Cai be, lac téi & An hoa (M§ tho).

Hoi cho man, t61 dam nhiém chire vu Pau phong Cong van. i

Luc bay gio, may ong Bong ly van phong, Pho dong ly, Chu su Phong Ky ngh¢, c6 Bi tho cua Dong ly,
deu 1a ngudi Phap.

Viéc diéu hanh trong Bo nam trong tay may ngudi dy. S0 Kiém gia, mot anh cyu CoO canh sat 1a Boué
Lahorgue lam Chu So.

Sé¢ Kiém gia (Service du Contrdle des prix) — 1948-50

0 trén Bo dugc vai thang, toi d6i xudng So Kiém gia, ting sy dudi quyén Boué Lahorgue, thé Huyén
Nguyén vinh To 1én BS lanh chure chu sy phong K¥ nghé.

Lio Boué c6 mot nit bi tho, dam lai, ba Delorge, 1a nhan tinh 6ng ta.

Kiém hoéa vién (Contrdleur des Prix) 16i mudi miy nguoi, da sb 1a ngudi Phap, chi co vai ba nguoi Viét
dan Phap nhu Khénh, Hau, Adam.

Luc 4y, Chanh phu tuyén dung kiém héa vién mot cach qua dé, khong biét theo tiéu chudn nao, va may
nguoi ay dot luat 1€, 1ap vi bang thuong gia cach cau tha vo cung, doi khi lai 1a vo 1y.



MB&i tuan, sém mai thir hai, Chu So Kiém gia trinh cho Uy ban kiém gia xét hd so vi pham luat 1¢ kinh té,
hodc nhiing dé nghi sap hang cac khach san...

Uy ban nay gdm bdn nam uy vién ngudi Phap, nhom dudi quyén chu toa ciia Henri Bonnaud, Giam déc
Nha Kinh té.

Nhiing vai s0 do Kiém hoéa vién bat dem vé S¢ va bi tich thau, “ba cha” Delorge hitu quyén ban cho ai
tuy y.
Su kién nay thdu dén tai Bonnaud, dng phai 6ng Tang van Chi, chil sy Phong thwong mai, xudng diéu tra.

Bou¢ d6i di, mu Delorge nghi viéc.

Co Alexandre dén lam chii So Kiém gid, 1am viéc khong troi, chimg mot thang cling d6i tudt.

Ong Jean Vanel, quan cai tri hang nhi, khong biét tir dau doi lai. Ong lam viéc c6 quy cu, khong hoi 19,
nén dugc Bonnaud vi né. Ong tuyén thém nhiéu ki€ém hoéa vién, phan nhicu thao viéc.

Ong tin nhiém t6i véi CO mi V& van Phi, Co mi Pao vin Ky.

Ong ham doc sach va cho ba chiing t61, Phi, Ky vi t61 muon nhiéu sach hay ma doc.

DPau nam 1949, nhac gia toi tu tran, Vanel cho t6i muon chiéc Peugeot 202 nho dua dam tang vé Cho
dém (Binh dién).

Trung tudng Nguyen van Xuan lam Thu tudng toan c6i Viét Nam, ban an cho cong chirc nao du diéu kién
tham nién tdi thiéu va co d& nghi cta thuong cip, duoc thing nhirt cap.

Nhan co hoi nﬁy, toi véi anh Pham van Hoc, trude 1a chi quan Long phu, bay gio da ddi vé Phu Thu hién
Nam Viét, duoc thang chitc Pdc phii sit, song anh Hoc duoc hudng ca tham nién va luong bong méi ké tir
ngdy 1 thang 1 nam 1948, con ti chi hudng lwong trat méi tir ngay 1 thang 7 ma thoi, vi phiéu diém toi
khong tt bang phiéu diém anh Hoc, béi vu phan Giai thAm lam cong nho lang & Chg 16n.

Mot cai thiét thoi thir tu cta t6i, tir ngay vé lam viéc lai.

Ctru xét trueomng hop cong chire trinh dién tré

Nam 1949, Chanh phu 1ap mot Gy ban gdm ba nguoi, do 6ng Nguyén van Tam lam chu tich, t6i lam
thuyét trinh vién, vdi mot cong chitc dong ngach nhung trén trat nhan vién bi xét xur vi trinh dién tré.

T6i da & trong tinh trang “bi ket” dudi Nui Nira nén rat thong cam hoan canh cuia ho.

Phuc trinh t6i khong git gao, va ong chu tich Nguyén van Tam ciing khoan hdng, thuong thi oy ban dé
nghi Ién Chanh phu cho duong su cham thang thudéng mdt hodc hai nam ma thoi.

T6i 1y lam la song sung sudng ma thiy sao mot vién quan c6 tiéng 1a nghiém khac, lai to thai do d& dai
véi dan em, phai chang thoi cudc qua da thay doi tinh 6ng phan nao.

Trai lai, khi ong DS van Cong thé 6ng Nguyén van Tam, 6ng dé nghi phat ong Phan van Hién, tho ky
thuong hang, sut mét cap, vi dén ndm 1947 6ng maoi ra lam viée lai.

Ong Hién 1a cyu tho ky gitp viée t6i & Soc tring, toi hiéu biét hoan canh ong, thé ma t6i binh vuc 6ng
khong dang.



.. Co6 lan, Hoi dong nhom xong, 6ng Tam chua voi ra ve, con ron ngodi tdm sy vai toi.

Rang, hdi Nhut dao chanh, 6ng dang lam chii quan Cai lay; ké thu dén bat 6ng giam vao kham duong My
tho, hai tay bi cong.

Pé pha ban tay mat 6ng khong con dung nita dang, ho “rat” 1ong xwong thir nhit ngon tay cai ong cho
trat qua mot bén. Ong cho ho ra khoi kham, 6ng cin 16ng tay d6 rat 1én va dat no ngay vi tri i, trén lat
1éo 16ng thir nhi, doan 6ng dimg sat vach tudng dé ép ngon tay cai vao tudng sudt hai gio nhu vay, dau
chay nudc mit, cho hai 16ng khdi su an khép véi nhau.

Mot thoi gian sau, ke thu sg ong vuot nguc, chd 6ng 1én Sai gon giam vao kham 16n. Ngay 18 thang chin,
ndm 1945, quan doi Anh Phéap chiém Sai gon, 6ng dugc gidi phong.

Sau d6, trong mot cudc hanh quan, 6ng bi Viét Minh ban giy ngon tay giita ban tay trai.
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Thang bay nam 1949, Vanel vé Phap nghi, 161 quyén Chu S6 kiém gia, phat git bon gian thuong Hoa
ki€u, nhut 1a truong hop ho khong néu gid, dé cat c6 khach hang.

Trong thoi ky nay, t6i vira quyén Chu So kiém gia, vira 1a “nhén vién trung gian ngan khd” (agent
intermédiaire du Trésor) c6 phan su goi sd tién phat vao ngan khd.

T6i kiém diém bac tién k¥ ludng, xem xét s6 sach do Phan quang L& giit c6 phu hap véi sd tién trong ta
sat hay khong. Moi tuan mét 1an, t6i [am phi€u ndp tién, roi voi Le 6m bac xuong kho, giao cho may thau

ngan vién, chiéu mdi nhan bién lai.

T61 khong tho 1anh tién bac ai, song mot vai nhan vién t6i 1gi dung co hoi dé lam tién, sau nay ra khéi S&
Kiém gia t6i mdi hay.

La khi thuong gia xin gia thyc pham dé ban si va ban 1¢, S& dinh gia roi, nhan vién trao bon tho cho
thuong gia, nhan lanh so tién tra nudce !

Vai thang sau, Bargeton, cyu Giam déc Nha nhén vién, tir bén Phap qua, dén 1am Cha S¢ Kiém gia.
Ong nay ciing lam viéc kha can than, khong tu vi ai. Ong phai to1 dleu tra vé gia gidy in bao, tdi trao cho
6ng mot phiic trinh day du, ong rat hai long. Ong phé diém t6i kha tdt, song Bonnaud bao sao khong biét

ma Bargeton d6i thanh phiéu diém tdm thudng.

Cai anh thuc dan Bonnaud, t61 [am bon phan ven toan, cé gi ma anh ghét t61 ! Khong ro ai ac tam tau ra
tau vao chi do !

Nam 1950, Bargeton qua Toa D6 chanh phuy ta 6ng Bui quang An; 6ng nay lam Téng tho ky cho Bac si
Tran van BDon dam nhi¢m chic D6 trudng tir nam 1948.

Mot lan nira, t61 quyén Chu S¢ kiém gia cho dén ngay t61 nghe S& nay sap bai bo, toi dén P06 thanh xin
cong su voi Béc si Tran van Don.

Ong chap thuan.



Po6 thanh Sai gon Cho 16n (1950-51)
“Gia cw liém gia cugc”
Henri Bonnaud b6 nhiém 6ng Hiru Cho thay thé t6i lam Chu S¢ Kiém gi4.

Sau d6 mot thoi gian, 6ng Co gdp t6i, hoi téi “con can dung tien khong”. Toi ngac nhién, song hodc vi
ngdy ay t6i ban viéc, hodc vi tanh toi it mubn gay su véi ai, toi khong hoi ong t6i “can tién” trong truong
hop nao, hoac an hoi 19, hoac xén bat tién cua S¢, hodc chia tién thudng véi nhan vién ...

Vé truong hop thir ba nay, phai, toi c6 chia tién v6i nhan vién, vi toi co quyén huéng mot phén nho trong
so tién phat. Ngoai ra, t61 khong ha lam cong quy, khong nhén tién dut 16t cua ai bao gid, bang ching,
mAay ngudi ké tiép toi da phanh phui ra roi !

Ong Co, néu tinh co 6ng doc may hang chir ndy, 6ng nén suy nghi lai ma ding néi oan cho mot ban dong
nghiép.

Béc si D6 truong Tran van Pon co6 sang kién lap mot “Gia cu liém gid cudc” cat nha ré tién ban cho cong
chuc nghéo dong con mua 6.

Sén dai 10 Lacaze, (nay 1a Nguyén tri Phuong) con mot miéng dét tréng, rong trén mudi mau, éng giao
cho ong k¥ su Nguyen ngoc K¥, chanh sy vu S¢& K§ thuat D6 thanh, san bang S¢ dat dy, vé bong do roi
chia ra nhiéu 10, goi thau khoan dén dau thau xay cat.

Vé phan toi, toi thao quy ché “Gia cu liém gia cudc”, tiép xuc voi Bo Tai chanh va Phat Tha Hién Nam
Viét, ngd hau co sb tién can thiét dang khoi cong.

Trong cong tac dai quy md ndy, ngan sach D6 thanh dai tho mot sé tién 14 nam triéu dong, B6 Tai chanh
cling gitip mot so tuong duong.

T6i yét kién 6ng H6 quang Hoai, Giam dbc Tai chanh Phi Thu hién, to muc dich “Gia cu liém gia cudc”.
Ong cu ny mot hoi rdi1 hira s€ dé nghi véi Tha hién, luc d6 1a 6ng Thai 1ap Thanh, chuan cap cho Do
thanh hai triéu bac.

Thé 12 “Gia cu liém gia cudc” duoc khoi cong véi sb tién 1a mudi hai triéu dong, dé cdy bay trim cin
nha, dai bay thudc, ngang ba thudc nam, ban moi can la 20.0008, voi mot so biét thy nhd, ban 50.0008,
hai loai déu phai tra gop trong nam nam.

Béc si Do truong giao téi goi tat ca sb tién vao ngan hang, lanh tap chi phiéu dé thanh toan cho thau
khoan.

Néu di xay cit duoc mot phan, may ong co thé xin thanh toan. Ong K§ su K§ chimg nhan, t6i 1am chi
phleu ong Do trudng ky tén tra tién.

Ciing trong nam 1950, t6i tai ban 1an thi nhi cudn “Nam Ky danh nhan” ddi tén 13 “Danh nhan nudc
nha”’; cudn ndy dugc tai ban lan thir nhut nam 1948 trén giay dac bi¢t.

Nhic lai, nam 1949 t6i c6 xuit ban cudn “Ty dién dau hoi dau nga”, dugc Nha Hoc chanh Nam Vi¢t nhan
lam séach gido khoa. Quyén tu dién nho nay khong hay vé mat ly thuyét, song tién lgi vé mat thuc hanh 1a,



cung trén mat truong, to6i cho in doi chiéu, nhitng chir ¢6 ludn ca hai dau, dau hdi va dau nga, va tuy theo
dau ma c6 nghia khac nhau.

Nhucho: ’
Cung (cung c0) : lam cho vimg chac. Ciing (cling vay) : nhu vay.
Nghi (nghi ngoi, ngdi nghi, nghi mét). Nghi (suy nghi, nghi ngoi).

Nam 1951, t6i tai ban lan thir nhat cudn nay.

Nam 1950, thang 10, t6i theo 16p d€ nhut nién truong Luat khoa dai hoc, cdt mo rong kién thire kién van,
chd de thi cu gi, mot cong chure it cd ngay gio ranh roi, va nam 1950, t6i da 45 tudi roi, tri nhd khdng con
mau le va bén dai nira thi thi v4i cir 1am gi cho chac rot !

Thé nén mon nao thich thi hoc, nhu lut hd (Droit civil) kinh té chanh trj (Economie Politique), ma khong
thich 1a khong hoc, nhu Lich st Luat hoc (Histoire du Droit) ...

Vé viéc cap phat may can nha mai cat, Bargeton d€ nghi lam mot cai bang c6 hai “ctra” : Iwvong bong va
tinh trang gia dinh.

Thi du mét cong churc hang C c6 vo, 7 con, lvong thang chi ¢ 5 ngan, chic duge vu tién hon mot cong
churc hang B, dong s6 con ma luong thang 8, 9 ngan dong.

Nhung ty ban cling can nhic cin than nhitng truong hop tuong ddi dong nhau, nhu luong 5.000$ ma 7
dwra con v6i luong 7.000$ ma 9 con ...

Ap dung tiéu chuén 4y, toi thdy sy cap phat ciing cong binh duoc phan nio.

% %k 3k

Cubi nam 1950, Bac si Pon duge bd nhiém 1am Pai sir, Tong tho ky Bui quang An quyén D6 truéng it
ngay, ke ong Lé tan Nam dam nhiém chutrc vu ay.

Bac si Don cai tri D6 thanh hon hai nam, thuc hién nhiéu cong tac, nhit 1a kién tao mot dgiy nha lau gan
Chua X4a Loi bay gio. Ong stra doi “dat thanh cha”, duong Hién vuong, lam nhiing day pho trét cho nhan

vién S& vé sanh, va hién nay khu nha Nguyén tri Phuong sum mau, vui vé, do la “dua con tinh than” cua
Bac si Tran van Pon, mot ngudi nhan hau, c6 oc to chirc.

* %k 3k
B0 Tai chanh (1951-54)
Sé Vién trg My

Vao 16i thang ndm, nam 1951, 6ng Nguyén phude Loc, Pong 1y van phong Bo Tai chanh, Tong trudng 1a
ong Nguyén trung Vinh, xin t6i qua Bo Tai chanh.

Thu hién Nam Viét, 6ng Thai lap Thanh, chap thuan.

T6i khong biét trong cac ban dong nghiép, cong chirc hanh chanh c6 ai thuyén chuyén nhiéu nhu t6i
khong, riéng phan t6i, dinh mang sao dua day t6i doi chd qua thuong !

Thir kiém diém, duéi thoi Phap thudc, tir 1928 dén 1945, Phap bi dao chanh, t6i 1am viéc da may noi :



1) Dinh Hiép 1y (Toa 6) 1928

2) Thi xa Bac liéu 1932
3) Dinh Hiép 1y (Toa 1) 1932
4) Phong Phién dich 1933
5) Quén An hoéa 1935
6) Toa bd Can tho 1936
7) Quan btrc hoa 1942
8) Toa bd Séc trang 1943

Do, trong vong 17 nam, gia dinh chung t6i da ruong trap di noi ndy noi no ca thay tam lan, khi thi minh
xin doi, khi lai bi doi di.

Va, tir 1945 t&i 1951, thay doi may phen :

a) Quén Long thanh 1945
b) Toa b Tra vinh 1946
c¢) Bo Thong tin 1946
d) Toa bd Cho 16n 1947
e) Bo thuong mai ky nghé (S¢ Kiém gia) 1948
f) b6 thanh 1950
g) B Tai chanh (vién trg My) 1951

Trong vong sdu nam, t6i cling da do6i so so bay cho, cong véi 8 1an thuyén chuyén trudce, vi chi la 15 lan
doi di !

ROi tir 1951 dén 1959 13 nam t6i vé huu, t6i con thuyén chuyén bao nhiéu noi nita ? Nhung d6 13 viéc sau.

Xét lai tir ngdy budc chon vo Toa sau dén ngay Nhut dao chanh, két qua 17 nam cong vu, chung t6i dugc
nhitng gi ? Thang chic tir Huyén tdp sy dén Phu hang nhrt, 9 dira con, ban gh¢, quan 4o, sach vo, hét.

Sau khi & Nui Nua vé, bay con dira O0m dira dau, ghé choc day minh, t61 con vai by d6 Tay cii, quan 4o
Viét déu rach, sach v chay ti€u, tién bac khong con.

D6 1a két qua 17 nam cong vu !
Bay gio phai dao tao lai ...

Ong I\NIguyén trung Vinh bd nhi¢m t6i [am Chanh sy vu Sé Vién trg My. Cong su véi toi c6 Lé ngoc Diép,
Nguyén anh A va mdt tho ky danh may, Lé song Phudc.

Vian phong Téng truong voi Chanh van phong dat ¢ s6 10 duong Poan cong Buu (Lanzaroote), con noi
s0 59 Gia long, trén lau, canh bén phai, la van phong 6ng DPong 1y, Nha K& toan véi S¢ Vién trg Hué ky.

Ong Pong 1y voi Giam dbc Ké toan la Nguyen phti Hai ngdi trong van phong, con t61 voi € kip toi ngdi
ngoai hang ba sau, phia bén sin quan vot. Nang mua ciing chiu, mién 1am tron phén sy thi thoi.

Ong DPong ly thay t61 moi tuan nhi€u lan nhom hop véi cac Bo khéac veé van dé vién trg My, hodc van dé
khéc, nhu Luat nha phd ... nén kiém cho t61 mét chiéc Renault nho dé di [am viéc.

Uy ban Vién trg My do ong Peer 1am chu sy. Ong 1a ngudi My 1a ma néi tiéng Phép troi chay, van hoa
hon nhiéu nguodi Phap ma to61 quen biét.



T6i c6 khuyét diém 1a thiéu kién nhin : & Can tho, trong Toa bd c6 nhiéu nhan vién Hoa kiéu, S& Kiém
gia cting c6 thong ngoén Hoa kiéu, thé ma t61 khong hoc dugc tiéng Khéch tra dé dung.

Lam vi€c dudi Soc trang, nhan vién toi ¢6 anh Lam Sisomouth, tho ky nguoi Mién, con 6ng Lam Em,
cuu chu quéan chau thanh, t6i khong hoc duge tiéng Mién; bay gio cong tac voi ngudi My ma hé gip nhau
dung doc nhit hai chit “good morning” rdi thi xai rong tiéng Phap.

Phu t4 6ng Peer co Leslie Boyd, ong nay thinh thoang dén nha tham t6i, ting may con toi tap chi My va
day hoc tiéng Anh. Chung t6i da ong ta an cha gio, 6ng khen ngon lam.

Luc 4y, Chanh phu Viét Nam dang ctru xét mot van dé quan trong : luat nha phé. Chu tich Uy ban la Téng
truong Bo Tu phap, ong Nguyén khac V¢é; sau 6ng V¢ nghi, 6ng Vuong quang Nhuong, Tong truong Bo
Giao duc, thé.

Trong Uy ban, tham gia nhiéu luat su nguoi Phap, nhu luat su Couget.

Uy ban nh6m hop nhiéu ky, ban cii cling lam; mai dén ndm 1953, dao luat Nha phd mdi ra doi.
Ciling nam 195 1’, Thu hién Thai 1ap Thanh véi Tudng Chanson bi 4m sat & Sa déc, linh ctru quan tai
Phong Khanh tiét D6 thanh.

Chung t6i, cong chirc hanh chanh, timg cip thay phién nhau canh xdc mot tiéng dong ho. Phan t6i canh tir
mudi mot dén muoi hai gio dém.

Ong Thanh tir nan, 6ng H6 quang Hoai thay lam Thii hién Nam Viét, cai rti ctia ngudi nay déi khi 1a cai
may cua nguoi kia.

Ong Nguyén trung Vinh tir chtrc, Thu tuéng Tran van Hiru bd nhiém 6ng Pham van Hai 1am Tong trudng
Bo Tai chanh.

ROi mot ngay kia, khong 1o vi duyén c& chi, 6ng Pham van Hai ky sy vu linh rut chiéc Renault lai, khong
de toi dung dang di lam viéc nita. T6i phan nan, ong hira s€ xét lai, cho dén khi dng nghi viéc, ong khong
giai quyet gi ca !

Ong Tran van Hitu duoc Quéc truong Bao Pai giai nhiém, giao quyén 6ng Nguyén vin Tam lam Thu
tudng.

Di nhién 6ng Nguyén vin Tam 1ap Noi cac khac, Pham vin Hai nhuong chd cho Nguyén huy Lai.

Trong gidi cong chirc, c6 nhitng du luan khong hay doi voi may chanh khach bat tai, “chau ria”, chd mdt
ghé ba chon mdt sém mot chiéu nho than theé, phe dang, ma “vo ria”, r61 ba chon ghé gay mot, phai “ra
ria”, cho mot co hoi khac...

Ngoai qudc ¢o nguoi phé binh tinh hinh Viét Nam thoi bay gio, chiing t6i nghe 1iy lam kho chiu. Ho not :
“Xu gi ky cuc qua, rat nghéo, ngan sach thiéu hut, sbng nho ngoai vién, nhd ngan hang qudc gia, ma may
6ng Tong trudong déu 1a cy phu 17

Sé Nhan vién
Vin phong ong Nguyén huy Lai do 6ng L¢ tai Cudng lam DPong 1y, ong Dao xuan Dung lam Chanh van

phong. Vin phong ciing van ¢ sé 10 duong Poan cong Biru, con Nha K& toan va vat liéu voi S¢ Vién trg
My & chd cii, s6 25, Gia long.



Ong Téng truéng banh truéng SO Vién trg My, dem 6ng Nguyen quang Nha tir Bic vo 1am Tong Quan tri
Vién tro My (Administrateur Général de I’ Aide Américaine), diéu khién So toi.

T61 buc bdi muon xin doi tré vé véi Tha hien Nam Viét.

Dugc biét ong Tong trudng can dung mot Chanh sy vu cho S& Nhan vién, t61 xin ddm nhiém chirc vu ay
va duoc chap thuan.

Luc bay gio, Bo 1ap thém mot Nha Tong tho ky, giao cho 6ng Than trong Lac chi huy. Em 6ng Tong
trudng 1a Nguyen huy Tran lam Gidm d6c Nha Ngén sach, ong Nguyen xuan Quang, Giam doc Thué vy,
6ng Nguyén Thuan voi ong DS vian Cong, Chanh sy vy hai S¢ Kiém soat ude chi.

* %k ok

Bo Tai chanh t6 chirc lai dang hoang, mdi Nha S¢ duoc nhiéu nhan vién, chiém gan tron Toa nha ding
lam B Kinh té hién nay.

La Chanh sy vu S¢ Nhan vién, t6i thuong du Uy ban thang thudéng & cac B kia. T6i binh vuc cong churc
c6 gia dinh dong con; trong truong hop hai ba cong chire duge d€ nghi thang cap va phi€u diém tuong
duong nhau, t61 xin uy ban danh uu ti€n cho ngudi dong con hon hét.

Thanh thir 6ng k§ su Nguyén van Thach, Pong 1y vin phong Bo Cong chanh, ting t6i cai bi danh 1a
“ngudi binh vuc gia dinh dong con”.

Pau nam 1953, t6i dugc thing Pdc phi sir dic hang, song cai rui theo lién cai may, 13 thang nim, nim
ay, dira con gai thur tu t61, hoc 16p ta tai, dau muoi hai tieng dong hd ma chét.

Ba bbn ban Ho ni¢m Phat giao dén tung kinh sidu do sudt hai ngay dém. Ong Ddong ly van phong Bo Tai
chanh véi da sd nhan vién thay mat 6ng Tong trudng den phung diéu va, ngay téng tang, ong Tong
tru:ong phai bi tho ngdi xe theo dua dén phan md. Sau ngay ay, cc con téi néi rang du m tiéng tung kinh
niém Phat ciia may ban Ho niém con ving vang bén tai.

Thu twéng dai tiéc

Thu tuéng Nguyén van Tam thiét tiéc trong thé dii cac Tinh trudng va ciing mdi cong chirc cao cap hanh
chénh Sai gon dén du. Han thuc don gom toan moén ngon vat la lam ro6i, song anh Mai tho Truyén véi toi
truong trai, chi dung toan ... banh mi, xa lach, uong x6 da.

Tiéc man, Thu tudng di mot vong hdi chuyén riéng tir nguoi tinh hinh trong tinh, gip toi vdi anh Nguyén
van Bau lang vang dau do, ong chi chung t6i ndi : “Con chi Bau, chi Bao nay chua lam chu tinh, phai
cho hai chu di tinh méi duoc™.

Anh Bau cy nu rang anh gitip viéc trong Bo ciing c¢6 hiéu qua khong kém gi ¢ tinh, tiy kha nang anh, cho
néu di tinh ma anh khéng thich cting khong thanh cong... T61 chi mim cud61 ma khong no6i. Ong Thu tudng
xang giong dap : “Vous khong thanh cong thi Chanh phu cach chiic vous !”

Ong Nguyén phudc Loc, Do truong, trimg anh Bau : “Anh Tam anh ndi gi anh néi, cu 1am chi cho anh
ndi gian”.

Nam 1953, t6i soan mdt cubn sach nhan 1a “Danh tr kinh t& va tai chanh” (Lexique des termes
¢conomiques et financiers), danh tir Phap dich ra Viét ngt. T6i trinh ban thao 6ng Nguyén huy Lai xem
va xin Ong nang da. Ong khen tang, tro cap t6i 10.000$ dé xuat ban. Tdi in 2.000 cudn, biéu qui vi Tong
truong va mot s dong nghiép, duoc cac ong khuyén khich va mot ong Giam ddc ... xé bo gid rac.



O do1i, hanh dong ctia moi nguoi, hay hay do, déu c6 ké khen nguoi ché, @6 ai tranh khoi. Toi nghe, trong
dan anh cua t6i1, vai ngudi phé binh : “Chu Dao dé dugce viét vai cudn sach nhd, chd lam viéc 1am dang co
hay ho gi dau !”

Phai, t6i chi 1a mdt cong chirc hanh chanh tim thudng, song phan sy 1am xong, t6i hay tim toi viét lach,
dé thoa man sé thich va dé giup ich phan nao, ché chang phai vi qua ham danh ham loi.

Pugc dong bao co cam tinh khuyén khich, t6i in sach ky nao ban hét ky ndy, va nhiéu gidi néi rang “chi
nghe tén 6ng D.V.H. soan gia ‘Piéu 1¢ s6 cong nho lang’, Cong viéc lang’, ‘Nam Ky danh nhan’, “Tu
dién dau hoi ddu ngd’... ché khong biét 6 ong b.V.H. Péc phu su”. Loi nhan dinh 4 ay 1a mot phan thuong
qui gia d6i v6i toi. Ngoai trir 6ng Duong tan Tai 1a tac gia quyen “La part de I’encens et du feu” (Phan
huong hoa) bang Phap van, va anh Mai tho Truyen sang tac nhiéu sach vé Phat gido, con bao nhiéu cong
chtic a0 cap hanh chanh rat théng minh, giéi Phap van 1an Viét van, hoc rong blet nhiéu, 'ma nao ¢ thy
luu cho do1 mot cong trinh van hoc ngh¢ thudt gi dau ! Ta phai can dam nhan rang da sb cong churc cao
cap hanh chanh thoi Phap thudc mang cai thanh tich bat hao 1a “ninh tdy, hong hach va ... hdi 16” bi bao
nhiéu 1a o4an han va ché bai. Cho nén, hé c6 co hoi lam tham quan 0 lai gat hai céi qua kho do nhan dir ho
da gieo !

T6i khong vo diia ca nam, vi khong ai pht nhan rang nhiéu vién quan hanh chanh Viét Nam dao dirc
thanh liém dugc dong bao kinh mén.

Bé Kinh té (1954-55)
S& Ngoai thuwong
Thoi cude bién chuyén, dit nuéc qua phan.

Pau nam 1954, 6ng Buru Loc thay thé 6ng Nguyén van Tam lap Noi cac; 6ng Duong tan Tai thay 6ng
Nguyén huy Lai lam Tong truong Tai chanh. Ké 6ng Ngo dinh Diém vé Viét Nam chap chanh, tru liéu di
cur mot phan dong bao dit Bic vao Nam.

Ong Duong tan Tai nhudng chd cho 6ng Tran hiru Phuong, 6 ong Luong trong Tuong lam Tong truong Bo
Kinh té, b nhiém 6ng Nguyén vin Khai 1am Tong giam doc Nha Ngoai thuong. Ong ndy qua Bo Tai
chanh tim thém nguoi cong su. T6i tinh nguyén cong tac vdi 6ng, khong phai Bo Kinh té 1a noi d& lam
giau, song ngdi mot chd da lau nam, gid ciing mudn doi.

Sau hai ba phen do du, 6ng Tran hitu Phuong moi chap thuan cho t6i di, vao thang chin nam do. Ong
Khai giao t61 ddm nhiém S¢ Ngoai thuong, thé ong Lé van Khé dugc giao hoan vé Toa Pai biéu Nam
Viét.

Vi ndm 1954, Chanh phu Ngé dinh Diém béi bo Phu Thu hién Nam Viét, 1ap Toa Pai biéu va bo nhiém
Duoc su Tran van Lam vao chic dy.

Nhéc lai, dau ndm 1953, ching t61 mua dugc mot chiéc xe hi¢u Citroen dé di lam viéc va dua may daa
con t61 di hoc.

bén So& Ngoai thuong, t6i tuyén bo voi nhan vién rang toi téi day bang chi€éc xe nha da mua hon mot
nam, chd khong phai nho S¢ nay dé sam xe hoi.

T6i bat tay vao viée, chu toa nhimg cudc dau thau nhap cang. Hai cai tu 16n dung day nhoc bao tho dau
thiu ma khong biét tir bao nhiéu lau, 6ng cyu Chanh sy vu khong giai quyét, ching khac trudng hop hoi



to1 voi anh Khué nhan viéc ¢ Toa sau, tho huong cai di san may tram ho so khi€u nai vé thué¢ vu chua xét
toi.

Di nhién & S¢ Ngoai thuong, t6i dugc thuong gia “chiéu ¢, 16p trong Sé, 16p lai nha, song i chi ... lay
cong tdm ma lam viéc, va lai mdi phién dau thau déu c6 mot uy ban dén dy, gdm c6 Tong tho ky phong
thwong mai Phap, Tong tho ky phong thuong mai Viét Nam, mot Phap kiéu nita t6i quén khong biét giir
chure vu gi, véi toi la Chanh sy vu.

Noi day, mot sd sach “Danh tir kinh té va tai chanh” t6i dem qua, thuong gia ho mua miy ngay la hét
sach.

Phu ta 6ng Khai, ngoai t6i con c¢6 Bui thién Hung, Chanh sy vu S& N1 thuong, Nguyén hiru Chi, Chanh
su vu Phép che.

Hién nay, 6ng nay 1a Dai st Viét Nam noi My quéc.

S¢ ngoai thuong khong c6 gi rac roi, chi bén Noi thuong (Commerce intérieur) voi su cap phat ngoai t&
truc tiép (Attribution directe de devises) lam cho giita van phong 6ng Tong trudng véi Tong Nha Ngoai
thuong ndy sanh nhitng sy huc hic.

“Cap phat ngoai té truc tiép” 1a nhu thé ndo ? Cac nudc ban thira nhan nudc Viét Nam doc 1ap v6i muc
dich gitp d& xt ndy khuéch truong kinh té, mdi nam giap mot sd ngoai té déang nhép cang ngay hang hoa
ctia ho, nhu My gitip My kim, Anh, Phéap, Y, Puc, Bi, Na uy, Thuy dlen thi gitip ngoai t¢€ nudc ho.
Thuong gia d¢ don voi Bo thuong mai va ky nghé, d6i tén 1a Bo Kinh t& qudc gia, cip phat cho mot s6
ngoai t& dé nhap cang ngoai hoa.

Thuong thi 6ng L.T.T. Tong trudng, chip thuan, van phong 6ng chuyén don xudéng Tong Nha dé thi
hanh.

Ong Tong Giam doc xét lai va, hodc thuong gia ho xin mot s6 qua cao, hodc so xin cua hai ba nguoi tong
cong trdi hon s ngoai t¢ hién hiru, thi du s6 dong quan Y 1a mot tri€u “lires” ma thuong gia xin dén mdt
triéu rudi, mot triu tdm thi dao dau ra tién dang théa man cho ho.

Vay ong Téng Giam dbc nhom ty ban xét may don ay, roi, hodc khong cap phat, hodc xén bét di.

Thé 1a vin phong 6ng Tong trudng khong hai 1ong va mdi 1an uy ban nhom hop, éng Tong phéi bi tho
xuong quan sat cach uy ban lam viéc.

C6 lan, 6ng Téng Giam ddc v6i 6ng Bi tho to tiéng cai nhau, chiang qua “vi tién”.

Cubi thang chap 1954, Tong Giam ddc cong du mot thang & Nhut bon, ong dé nghi toi xtr 1y thudng vu.
Opg Téng trudng d& nghi 1én Qudc trudng 4n thudng Bao qudc Huan chuong cho mét sé nhan vién. Do
Sac linh ngay 8 thang 4 nam 1955, t61 v6i 6ng Huyén Phuong van Mudi dugc an thuong D¢ ngi hang
Béo quoc Huan chuong.

Thoi gian t6i phuc vu dudi Soc tring, Barthel c6 dé nghi thuéng huy chuong “Chevalier de I’Ordre Royal
du Cambodge” cua Hoang gia Cao mién va “Chevalier de I’Ordre des Millions d’Eléphants” ctia Lao

quoc, song toi khong dugc chic nao ca.

Nay, sau hai muoi sdu nim cong vu, t6i méi duoc chiéec Bao quéc Huan chuong 13 huy chuong duy nhit
trong doi cong chure to1 va 1a huy chuong cao nhut cia Chanh phu Viét Nam.



“C4i hanh lang cam dd” — “Le corridor de la tentation”

Thang tw, ndm 1955, quan luyc quéc gia tn cong luc lwong Binh xuyén.

T6i khong hiéu vi duyén c6 nao, ong Tong truong Kinh té, ong L.T.T. bdng dung di mat.

Vai ngay sau, Pong 1y vin phong ciing ving mat ludn. Trudc khi di, 6ng Tong truong chdp thuan cap
phat ngoai t€ cho mot m¢ don cta thuong gia.

Ong di r6i, Bi tho 6ng 6m x4p don iy xudng Nha Ngoai thuong yéu cau t6i thi hanh.

T6i xem so vai cai rdi tra lai cho Bi tho, rang kho cho toi thoa man may don ndy. Thugng cip t6i, ong
Tong truong, Déng ly van phong, va Tong Giam dbc déu vang mat ca thi ai chiu trach nhiém trong vu
nay, mic dau t6i quyén Tong Giam dbc nhung t6i chi 1a Chanh su vu Ngoai thuong ma thoi, t6i khong
dam lanh trach nhiém.

Ong Bi tho 6m cip di.

Mot ngay sau, ong dén nha toi vao giita trua, yéu cau, nai ni, va dung mot 1y 18 manh mé, ddi véi nguoi
non da yéu long. Ong ndi : 9 N ‘ ‘

- Da co6 chir ky chap thuan ctia 6ng Tong trudng, anh con s¢ noi gi ? Va lai, s€ cd “phan” anh trong nay
ma !

Toi lac dau dép : ‘ ‘ ‘

- Phai chi 6ng Tong trudng con ngdi do thi linh ong truyén ra toi thi hanh lién, hién nay 6ng di dau khong
ai biét thi, noi that ong dung buon, t6i khong dam thdéa man may don nay.

Duong nhu ong Bi tho gian 1am, song dng khong lay chuyén t6i duoc, danh chiu.

Mot tuan sau, Tong théng Ngo dinh Diém bo nhiém ong Tran hiru Phuong 1am Tong truong Kinh té thay
thé ong L.T.T.

Viéc lam dau tién cia o6ng tdn Tong trudng 1a bao toi trinh s6 ngoai t€ ong xem. Khong cé gi 1on xon.

Néu t6i 1am cang dang vira 1ong 6ng Bi tho, hau c6 huong “phan” minh thi luc ndy an 1am sao ndi lam
sao v4i 6ng Tong truong Tran hiru Phuong ?

Bac triéu khong di lay danh gia minh dugc.

Sau nay, gip vai thim phan quen trén Phap dinh, t6i thuat chuyén ay cac 6ng nghe va két luan : “Phai toi
cap ngoai t€ ‘au’, theo 101 yéu cau o6ng Bi tho, chac t61 da vao Chi hoa nghi mat” !

k ok sk
Toa Pai biéu Nam Viét (1955)

Ong Tong Giam ddc di cong can bén Nhut vé, dé nghi bd nhiém mot nhan vién tré tudi co bang “Cao
dang thuong mai” lam Chéanh sy vu ngoai thuong thay thé t6i dugc giao hoan vé Toa Dai biéu Nam Viét.

Sao cling dugc, vé thi vé !

Luc can ding, ho moi minh téi, ho tim dugce ngudi hay nguoi gioi thi minh phai tuan theo ludt dao thai tre
tan mang moc chd sao !



Ong Pai biéu Chanh phu Tran vin Lam cho toi ngdi chung mot gian phong véi cac 6ng Nguyén vin LE,
Bui quang An, Tran van My, nhitng cong chirc hanh chanh khong c6 phéan sy nhut dinh, chi lam cong tac
dac biét Chanh phu giao pho cho thoi, ¢6 thi lam, khong c6, ngoi choi xoi nudce.

Khoéng lam Chanh sy vu thi t6i [am sach.

T6i ¢6 ¥ dinh viét chung vao mot quyén sach sy nghiép cach mang, khang chién ctia ba nha chi si ho
Phan, tirc Phan dinh Phung, Phan chau Trinh va Phan bdi Chau.

T6i lién lac v6i 6ng Pao trinh Nhat, xin duoc ding tai liéu trong quyén Phan dinh Phing ctia ong.
Ong phuc dap bang mot birc tho dai, san 1ong thoa man 101 t6i thinh cau.

Véi nhfmg tai liéu thau thap noi khac vé Phan chau Trinh va Phan bdi Chau, t6i viét thanh mot quyén
sach : “Ba nha chi si ho Phan : Phan dinh Phung, Phan chau Trinh, Phan b6i Chau”. T61 trao ban thao cho
vai ban lang van duyét lai, rdi ndam 1955, cuén “Ba nha chi si ho Phan” ra doi.

* %k ok

Bo Cai cach dién dia (1955-56)

Vao thang bay thang tdm nim nay, Bo Cai cach dién dia 1ap mot Co quan véi muc tiéu cho ndng dan vay
tién, do 6ng Nguyen van Bi¢u lam Quan tri vién.

Ong xin mot s6 cong chirc hanh chanh phu ta éng : Tran vin Ky, Nguyén vin Dinh, Truong van Long véi
to1.

Pau tién, ong Quan tri vién dinh bd nhiém 6ng K§ 1am Chanh kiém soat vién, t01 vo1 Dinh, Long lam
Kiém soat vién, xuéng dong dién kiém tra néng dan liang ding dung chd s tién Chanh phu cho ho vay
hay la ... da ga, co bac.

Khong rd sao sy bo nhiém ndy khong thanh tyu, va toi voi Dinh, Long & lai vin phong phu td Quan tri
vién, cong viéc lam khong c6 gi nang nhoc.

Van phong ching t61 dat trong mot biét thy lau duong Cong ly, ngang Phap dinh va hién nay la van
phong Tong tho ky Toi cao Phap vién. Chung t6i ngdi chung v6i Quoc gia ndng tin cude, 6ng Ngb quang
Huy lam Giam doc.

Luc ndy, trong cac Nha S¢ di khai su hoc tap té Cong, voi nhitng dé tai tim thudng nhu phong gian, bao
mat, muu mo Cong san...

Théng 10, B§ Thong tin td churc cudc Hoi thao tai Phong Hoi déng Toa D6 chanh, tyu hop dai dién cac
B6 dé hoc tap chanh tri. Trong chuong trinh, dé€ tai cai cach dién dia duoc ghi va t61 thuyét trinh vé vigce
giup d& ndng dan bang tién bac, trau bo dé canh tac, dién tich rudng nuong da trong trat.

Mot khi, 6ng Nguyen hitu Chau, Bg truéng Phu Tong thong dén B¢ Cai cach dién dia, ndi vé thuc hanh
chuong trinh Cai Sén. Cai San 12 mot ving sinh 1ay nudc dong nam giita Long xuyén Rach gia, dién tich
may ngan mAu tay, chua trong laa dugc. Nhiém vu Bo Cai cach dién dia 1a khai kinh xé ranh, thio nudc
vung dy cho no trd thanh dat kha di canh tac.

Nguyén hiru Chau von 13 luat su, ndi ning hoat bat, hap dan, thinh gia thich nghe.



Nha Cyu chién binh (1956-57)
“Sé Danh viéc lam”

Bo Cai cach dién dia, Nha Quan tri giup d& nong dan, chung t6i khong ¢ gi 1am, ngoai trir hoc Anh vin
va To Cong.

Cong viéc budn té, hoi chan. Toi hay tin anh V& van Panh 1a Tong tho ky Nha Cyu chién binh sap vé
huu, t61 dén tim Pai t4 Bui van Hai la Tong Giam doc Nha Cyu chién binh, anh Panh 1a cong sy vién cua
ong.

Xin nhéc lai anh V3 van Panh la cuu chi quan K¢ sach luc té1 ¢ Soc trang. Nhut ddo chanh, anh 1én lam
chu tinh. Quan doi Phép trd lai, anh dugc bo nhi€ém chu tinh Tra vinh.

T6i xin cong su voi Dai ta Hai sau khi anh Banh hc*)i’ huu. Ong bang 1ong, song tha tuc hanh chanh day
dua dén thang ba nam 1956, t6i mdi qua Nha Cyuu chién binh.

Bay gio thay d6i khong khi, t6i tiép xtic voi nhan vién trong quan doi. Mot sy kién mdi lai xay ra, 1a BO
Quéc phong bii bé Toa Tong tho ky noi Nha Cuu chién binh vi khong can thiét. Thé 1a t6i da khong co gi
lam & Bo Cai cach dién dia, lai hoa thanh “that nghiép” & Nha Cuu chién binh.

Pai ta Hai cho toi tam ngdi noi diy nha thip ¢ Pai 16 Théng nhut, ngdi chung v6i Trung td Nguyén dic
Loc va yéu cau ching t6i 1am C6 van cho ong vi luc by gid Nha ong c6 miy S¢ nhu sau, mdi S¢ déu cd
chanh su vu :

- S Hanh chanh va ké toan, chanh sy vu : 6ng Nguyén vin Minh;

- S& Phap ché, Lé van Nham.

- S& Huu bong va trg cap tir tudt : Duong xuan Lang.

- S& Danh viée 1am : Cao hitu Dong.

- S& Phé binh : Nguyén xuin Qué.

Trung ta Nguyen dac Loc trude 1a Chanh van phong ctia HO théng Minh, B truéng qudc phong, bay gid
lam C6 van cho Dai ta Hai. Trung ta nguoi nho nhé, hoc thirc rong, c6 bang Cu nhan Toan phap, lai gioi
Haén vin, viét Viét van troi chay. Toi liy lam sung sudng ma duoc gan ong dé trao doi ¥ kién.

Thinh thoang, Pai ta Hai dwa nhitng van dé vé Cuu chién binh yéu cau ching toi nghién ctru va, mdi
thang vao ngay 3, chung t61 nhom hop mot lan.

Dai t4 Hai nguoi vui vé tir té, chanh van phong 6ng la nha van bai duc Tuén, biét hiéu Tchya (To1 chang
yéu ai ? T6i chua yéu ai ?), tac gia quyén tiéu thuyét dimg ring ring ron “Than hé xam”. Ong Tchya
duoc ddng hoa chirc Dai y.

Bi tho Dai ta Hai la Trung ay Nguyen long Y, gioi Anh Van Lan no, mdt nhom nhan vién Nha khac bd
Qudc phong dén thuyét trinh vé dé tai “Té chirc Cong san”

Trung uy thuyét trinh vién noi nang hoat bat, tai liéu cling kha doi dao. Va thuyét trinh d6 mot tiéng dong
hd xong, Pai Gy Tuin 1én noéi vé& “Luat thira trir” (Loi des compensations), “Ludt mau thuin” (Loi des
contradictions) va gi gi nira do.

Ai nay déu nhin nhau ngo ngac.
Dai Gty Tuan xudng, t61 vuot 6ng ta mdt cau : “Pai 0ty an néi hung hén qua !”

Ong nghiém nét mat, n6i : “Phai ndi cho chiing biét !”
T6i cudi tham : biét cai gi ?



Phen khac, gido su Nguyén ding Thuc dén thuyét trinh cho quan doi nghe. Ong néi vé van dé gi ma co
“totem” (bai vat). Nhi€u si quan khdong thich kéo ra ngoai ndi chuyén.

% %k ok

Vao 16i thang sau nam 1956, 6ng Cao hiru Ddng sang My hoc vé hanh chanh. Pai ta Hai giao ph6 cho toi
S¢ Danh viéc 1am (Service des Emplois réservés), c6 nhiém vu gidi thi¢u viéc 1am cho cyu quan nhan.

Vin phong ching t6i dat & Pai 16 Tran hung Pao, s6 341, tru sd Canh sat cong 16 hién thoi.

T6i méi dén da gap phai cugc thi danh may cua Cyu chién binh. T6i lam chu tich ban Giam thi do Nha
Cong vu phai dén, muon mot 16p hoc truong Cau kho cho thi sinh thi may bira.

Chung t61 chi mugn dugc c6 ba muoi may, ma so thi sinh dén may trdm nén phai chia ra 1am nhiéu dot.

Hé thi xong madt dot 1a téi cho sb trén bai thi va trén phéch, theo thd tuc thuong ap dung, roc phach bo
vao phong bi nhd, dé bai thi trong phong bi to, gan xi (cire a cacheter) ti t€ roi giao cho Pai ta Hai 1a chu
tich Ho1 dong khao thi.
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Moi ngay, cuu chién binh dem ho so dén S& Danh viéc 1am dong diic nhung nhu cau nhan vién cac Bo
cac hang tu c6 hang, nén chung t6i gidi thi€u khong dang bao nhiu, va cyu quan nhan thuong khong cé
kha ndng chuyén mon.

bé tuyén chon thi sinh cyu chién binh vao lam trong cac By, Nha Cong vu dua ra mot tiéu chuén : ha si
quan c6 bang Thanh chung (Dipléme de fin d’Etudes complémentaires), Cao tiéu Phap (Brevet
Elémentaire), bang Trung hoc dé nhut cap Phap hay Viét Nam (Brevet d’Etudes du Premier cycle) duoc
S'Zip~ vao ngach tho ky mién thi. ST quan c6 bang Tu tai Phap hay Viét duoc nhap ngach Tham sy (commis
mién thi.

Chung t6i tranh dau cho nhitng si quan giai ngi, khong c6 cap bang, mu(A')nﬁ vao ngach hanh chanh, dugc
sap theo ngach trat xirng dang véi chire vi cia ho trong quan doi, nhung Tong Nha Cong vu khong chap
thuan.

Mot khi, mot cuu chién binh dem ho so dén xin viéc lam, chimg nhu 13 cap “ay” hay “ta” chi d6. Sau khi
giai thich 6ng 4y nghe ma 6ng khong hai 1ong, nhan vién phu trach viéc thiu ho so buc minh n6i mot cau:
“Néu khong c6 cap bang thi khi ra dan su, 6ng cuu dai ta v6i anh linh ‘do dém cui bap’ (2e classe, binh
nhi) ciing dong mot tinh trang nhu nhau”.

Puong sy ndi gian 1én méc voi Pai ta Hai, cdu nhan vién hdn xuoc bi ray nhu gi6 tadp mua sa, vi n6i nang
thicu 1€ do.

.. Cong su vién véi t6i c6 Pai tuy Tran ba Hang, giai ngi dugc sdp vao ngach Tham su. Ong Hang c6 kha
nang, dau ching chi mot Luat khoa Ctr nhan, thao viét van hanh chéanh, tanh tinh diém dam, mic dau con
tré tudi.

T6i cb ba ngudi phu té nita 1a Trung Gy Vil nhu Mén, thiéu uy Nguyén Kién véi 6ng phan Vuong trong
Ty.

Ké d6 13 muoi méy nguoi tho ky. Voi tam hoat dong khong rong rai bao nhiéu, to6i nhan théy s6 nhan vién
nhu vay la qua nhicu !



“Lién doan cong chirc cich mang quoc gia”

Thu 4y, tat ca cong chire déu phai 1ap thanh “Lién doan cong chirc cach mang quéc gia”, khong phai dé
doi hoi gi véi Chanh phu, ma chinh dé cach mang ban than, stra doi 1€ 161 lam viéc, trung thanh v&i Chanh
phu va siéng can chiic vu. Moi Nha S¢ ¢6 mét chi doan, tung quyén Lién doan Trung wong, va bau mot
chu tich chi doan.

Vin phong Nha Cyu chién binh v6i S& Hanh chanh ké toan 1ap mot chi doan; ho ctr ong Chuyén lam cha
tich. S& Huu bong, 6ng Duong xuan Lang dac ctr chu tich. Hai s¢ phé binh va Danh vi¢c 1am 1ap chung

mot chi doan, va chung toi cir 6ng Nguyeén xuan Qué 1am chu tich.

Nha Cyu chién binh co 1ap ¢ Ving tau mot toa nha d6 so 1ay tén 1a “An dudng duong” dé thuong phé
binh nghi mat, va noi ay ciing day nghé cho cyu quan nhéan.

Lai c6 mdt So goi 1a “Trung tam chinh hinh” do Bac si TI}iéu tda L& van Thong lam Chanh sy vy, muc
dich 1a tao chon tay gia, giup phé binh tim lai phan nao sy song binh thuong.

Trong thot gian t61 giiip viéc Nha Cyu chién binh, t6i c6 tlep xtc v6i Nha chién tranh tim 1y, nho Nha
nay mua gitip mot sd sach “Ba Nha chi si ho Phan”, phd bién cho anh em binh si xem giai tri.

Ong Giam dbc chip thuan mua vai ngan cudn.
Thé thudng, sach ban cho cac cong so déu ting gia gap doi, song tréi lai toi giai 20 %.

Sau ddy, chau t6i, mot si quan Nha quan cu néi rang di ddu ciing thdy quyén “Ba nha chi si ho Phan” cua
soan gia DVH.

Bo Y té (1957-59)
Nha hanh chanh, nhan vién va tai chanh

Nam 1957, vao 16i thang tu, ong Tran ngoc Thach, Gidm dbc Nha hanh chanh, nhan vién va tai chanh Bo
Y té, dd dén lic vé huu, gidi thidu ti voi bac s Cao xuan Cam, Pong 1y vin phong, cho t6i dén thé ong.
Nhu nhu ban dau 6ng Bo truong Tran V§ khong muén c6 Giam dbc va dinh lam viée ngay vai ba 6ng
chanh su vu hanh chanh, nhan vién va tai chanh. Sau mét thoi gian thi nghiém, ching nhu 6ng théy can
dung mot Gidm ddc nén mot budi chibu, ong Tran van Dét, Gido déc Nha quan tri nhan vién, Téng Nha
Cong vu, goi di¢n thoai bao to1 “chuan bj 1én duong”, va cho Dai ta Hai hay.

Ong nay lai ngdn tro, rang néu toi di 1am Tinh trudng thi 6ng cho di, nhugc bang thuyén chuyén dén mot
Nha S¢ khac ¢ Sai gon thi ong khong thuan.

To1 phai di tdi di lui, ngoai giao véi 6ng nhiéu lan, sau roi 6ng cling chap thuan.

To6i giao viée cho Co mi Tran ba Hang. Pai t4 Hai thiét mot tiéc dai toi tai nha hang O’Dakar (Dakao(,
nhiéu nhan vién dén du.

Ti€c man, cung nhau ra v€, 6ng khong néi mét 101 tir gia.
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T6i dén nhan viéc ¢ BO Y té dau thang chin nim 1957.



Pau tién, t6i yét kién ong BO truong Tran V¥, ngudi con tré, d6 36, 37 tudi, diém dam, gido su day
trrong Pai hoc Y khoa. Ong c6 bang Thac siy khoa va do ca Tién si khoa hoc. Vg 6ng ciing 1a Bac siy
khoa.

Bac si Cao xuan Cam, Pong 1y vin phong, nim muoi tudi, mit may thong minh, c6 nhiéu sang kién.

Bac si Lé van Khai 1a Téng Giam d6c Y té va binh vién, ngudi map map, hién tir.

Lai c6 nhiéu béac s dam nhiém nhitng S& chuyén mén va Bac si V6 duy Thach 1am Thanh tra y té.

Cong sy v6i toi ¢6 ba ong Chanh su vy, ngach Pdc su hanh chanh : 6ng Nguyén tit Pac, phu trach Phap
che, ong Nguyén van Trude, chanh sy vu Nhan vién va 6ng Ngo xuan Tich hay vé viéc Tai chanh.

T6i dén dugc vai thang thi ong Trude vé huu, ong Ngb xuan Tich qua Nhéan vién va 6ng Buu Huong,
Tham su, dén S¢ Tai chanh.

Thay Toa nha cua B9 u tdi, vi nhiéu phong nho hep, lai ho so cii chat day ca mdt gian phong, 6ng Pong 1y
véi toi bat tay vao vige, sua sang cho sach s€ vén vang.

Hb so tang trit 1au nam duoc dua ra miy gian phong sau Bo; chung toi stra d6i cac phong 1am viéc rong
rai, thoang khi, quét nudc voi, 1ap thém mot S Thanh tra Bao che.
Viéng binh vién cac tinh

Ong Ng6 xuan Tich dé nghi cling toi viéng cac binh vién Trung phan, trudc lién lac véi Bac si Giam déc,
hau biét nhu cau ciia ho ma thoa man, sau muc kich giang san cam ti nudc non nha.

T6i bao chon mét tho ky c6 kha nang theo chiing 61, ghi chép nhiing diéu tai nghe mat thiy, ding khi vé
bdo cdo ong BO trudng lam tudong. Nguyén dirc Phung, mdt nhan vién tré tudi S¢ Tai chanh duogc chi
dinh.

Ban so, chiing t6i viéng Phan thiét, Phan rang va Nha trang vao thang 11, nam 1957.
Khoi hanh ¢ Sai gon hdi nam gid rudi sang, ching t0i, ong Ngd xudn Tich, Nguyén dirc Phung, Lé van
Tho voi t61 (Tho nghi phép hang nién, theo viéng Nha trang cho biét), dén Phan thiét hoi chin gio, trai

qua 198 cay s0 ngan.

Vao phan nhtt chau thanh 1 phan k§ nghé nuc mui nudc mim, chung t6i ghé quan udng 1y ca phé rdi qua
binh vién.

Bac si Giam doc mung 1o tiép don, bao quan 1y trinh s6 sach chung t6i xem, nhung chiing t61 nao c6 phai
thanh tra dau ma xét.

Viéng binh vién xong, Béc si yéu cau ching toi trinh 6ng B trudng rang 6ng xin B chuan cap cho ngan
khoan mdt tri¢u dong dang cat nha ho sinh trong binh vién.

Doan chiing t6i tham 6ng Tinh trudng. Ong to bay viée phat trién y té trong tinh minh.
Chidu, ching t0i tro lai binh vién, Bac sT Giam doc huéng dan ching t6i di Miii Né, noi 1am nuéc mém

ngon. Toi ng01 chung v61 Bac si mot chiéc Station wagon do Béc si 1ai, 6ng Tich, Phung v&i vai nhan
vién y té ngdi chiéc xe ctia B9.



Tur quan 1o dén Miii N¢é dudi mé bieén phai di trén con dudong mon 161 11 cdy so day nhiing cat, quan doi
16t vi sat, xe chay 1én trén. Hai bén dudng nha ctra san sat. Bai bién rat lai, nuc mui phan ca va nudce
mam.

Tai sao goi 1a Miii Né ?
Ngay xua, ké tir Binh dinh sép vo Phan thiét 1a dat dai dan toc Chiém thanh. Dudi sitc Nam tién ménh liét
cua dan toc Viét nam, dan Cham rat vao rung sau lan lan chiu diét vong. Mot so it vé Nha trang, Phan

rang xay dung “Xo6m Hoi” song dudi sy che chd cua Nam tricu.

Trong khi dy c6 mot “Na Ne” Chiém thanh (theo tiéng Cham, Na Né c6 nghia la Cong chtia) khong chiu
ro1 qué cha dat to, cing mot nhom dong bao trung tin dén mot mili dét nho ra blen xay dung mdt toa nha
dé song an dat, c6 ¥ muon nhac diéu tram hing gid gao song vo dé an ui kiép séng thira ciia mot Na Né
mét nuéc.

Dén khi ngudi Viét Nam dén Phan thiét sng vé nghé ha bac, ho duoc ngudi c¢b cyu thuat lai cho nghe.

Thé 1a tir d6, mdi khi n6i dén Miii dat vo danh ay, nguoi ta thudng truyén khau véi nhau : “ra mili dat Na
Né”.

Lan lan, ho rat ngén la Mui Na Né. Gian tién hon nita, ho goi 1a “Miii N¢é” cho dén ngay nay.
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Trén dudng vé, xe toi voi Bac si dang chay ngon tron véi toe do kha mau, bdng chiéc cam nhong chay
dang trude chung toi thinh linh thang gap.

Tai nan thiy truéc mat, Bac si bé 1ai qua tay hitu, nhay xudng ruéng (may dam rudng kho) chay mot ddi
va ba muoi thudce, tim cho bo thap leo 1én duong.

Ong ngo t61 cudi hdi : “Hoi nay, Cu c6 hét hon khong ?”
Toi dap :
- Khong bao nhiéu, téi tin chu than gia hd va tai 1ai xe cia Bac si.

bém a ay, chung t6i nghi noi nha khach trén bo bién gan toa thwong chanh bo hoang. Gié thdi vi vi, am
am tiéng séng, anh tring chiéu trén nudc bac, canh dep va hing vi biét bao !

Sang ra, ching t61 cung Bac si Gidm doc di Sudi nudc noéng Vinh hdo, trén duong di Phan rang. Doc
dudng, 6ng mua may trai dura tuoi gidi khat, c6 1€ vi dura trong gan bién nén nudc dira ngot man.

Nghe n6i Sudi Vinh hdo do Dugc su Tran van Lam khai thac. Ching t6i tam mot khac dong ho va moi
ngudi mua mét chuc chai nudc suoi.

Bac si trg vé Phan thiét, chung t6i tiép tuc hanh trinh.

* %k 3k

T6i1 Phan rang, ciing tham binh vién, cling t1ep xtc ong Tinh trudong. Chiéu hom 4y, chung t01 Vleng Tham
Cham, ching kién mot cudc cung 18 cua d6ng bao Cham tai Thap; ho clng x61, ga, rugu trang, bap rang,
nhang dén. Ong thidy Cham mic 4o trang, bit khin d6, don giong trAm trAm budn byc, bang mot cay don
giong tac cay don co trong Nam.



Bay gio toi, chung t6i dén quan, cach tinh ly Phan rang ba cdy s6 ngan, du 18 tién dua tan binh.

Phéan vin ngh¢, sau bay thiéu nit Cham 1én san khau mua quat va hat bai “Suy ton Ngod Tong théng”, cac
cd hat tiéng Viét, giong lo 16 : “Ngo tong thong, Ngd tong thong mudn ndm !”

Maic dau mat may den dua, vai c6 cling d€ coi, hém vi ban chon qua 16n.
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Hom sau dén Nha trang.

Vi thoi cude chién tranh nén binh vién Nha trang lac éy phai dé cho quan doi tam dung, con binh vién dan
su chi c6 vai day phd, binh nhan nam la liét ngoai hang ba.

Nam gid rudi chiu, chung toi gip ong Tinh truéng Nguyén hiru Kiét, nguyén tinh truong Pinh tuong.

Nhan no6i vé binh vién, 6ng cho bict 6ng dang tim mdt co sé kha 16n d¢ 1am binh vién tam thoi, trong luc
cho doi Bo Qudc phong giao hoan binh vién cho Y t€, va dng cling cd tiép xtic vdi BO Quoc phong roi.

Com chiéu xong, do 6ng Tinh truong khoan dii, 6ng bon than chiéu ching t6i xem cudn phim 6ng di
kinh ly vai vung trong tinh Nha trang.

Ong Ngé xuén Tich v6i Phung vé nghi noi nha than nhan ong con t6i véi Tho ngt & dinh Tinh trudng.

Trong mot phong dai, ké mot hang giuong nho, du mung mén. Nira dém, t6i giut minh vi nghe : “cop ...
cop ...” Toi ngdi ddy, ngd qua bén kia, trén mot cai ban dé dau con cop.

Tu hoi : “Ong nay 6ng tac quai ddy chang ?” Ngdi mot hoi khong nghe thiy gi ca, vira nim xudng : “cop ,
cop, cop ...”

T6i khoat mung, budc xuong, ra ngoai kéo ghe ngdi, ngod tir phia, : a, thi ra cai ctra s0 thong ra vuon,
khong dong nén gid thoi tirng hoi kéu cdp, cop. Oan cho 6ng ho !

.. Chung t61 danh tron ngay hom sau Viéng Hai hoc vién, hai toa bi¢t thy ciia Buc Tur cung véi cyu
Hoang Bao dai cat trén doi, vieng Thap Ba Thién Y A Na, Hon chong va lang cui trén bo bién do may ba
Xo san soc binh nhan.

Chiéu, ra ng01 choi miy cai quéan cat dai theo bai blen May ong ban kia dn nem, khé muc nudng, udng la
ve, con t6i ubng hcai nwdc cam ma thoi. Séng danh am am dir doi.

Téi 4y, dén tir gid Tinh truong dang sang hom sau Sai thanh phan bd. Nhan hoi thang nao bién Nha trang
tam duogc, ong dap vao thang tu hay thang nam, chd mua nay song to gié 16n.

Ong thudt rang, dudi thoi Phap thudc, dinh Tinh truéng cét gan bd bién hon. Mot hom, vao 16i thang chap
dwong lich, mot cay nudc (raz de marée) cit 1én cao 50 thude ngay dinh roi dap xudng, rat ra ngoai khoi;
ban ghé nhe, chén dia, chai hu trong dinh bi 16i cudn ra bién hét. Néu cay nudc dap thém vai cai nita, chic
toa nha ciling sap ludn !

Théng sau, trung tuan thang chap duong lich, t6i v6i ong Tich, cht Phung dap phi co di Ban mé thuét.

Bac si Gidm doc hudng dan chung t6i xem khap binh vién, mot binh vién rong 16n, nhan vién dong, va
bay t6 nhu cau, nguyén vong.



Chung t6i dugc nghi trong Toa Thanh tra y té, mot toa 1au rong rai mat mé, va dung bita & Cau lac bo Si
quan. Y ta truéng dén an com vadi chung toi va chuyén vang.

Vi t6i chay lat da tir 1au nén ho don riéng cho t6i mdt mén chay, niu dn cling kha.

Chung t61 dén thim Tinh trudng; 6ng Pho nguoi Thuong hira hen chiéu ngay sau s& hudng din ching toi
dén nha mot xa truong nguoi Thuong udng ruou can.

Sang hom sau, vai nhan vién Y té di véi ching to1 viéng biét thy Bao Pai ¢ Lak, mot cai hd rong trong
nai cach tinh thanh bén muoi cay sb ngan.

Puong di ngoac ngoéo, dé to nhd ra ngoai duong, chiéc xe quanh qua 1on lai, tai x€ trd tai hay dira phai
doan dén Lak hoi chin gio. Swong mu da tan, ding trén nha san quén truong trong xuong ho, mat ho sagn
nhu guong, mé ho noi xa md mo trong khong ro.

Giita hd ndi 1én mot hon dao con, trén ddy cat mot gian nha nhé. Nhimng ngay troi néng birc, quan truong
dem gia dinh ra nha mat dn uong nghi ngoi.

Nguoi ta don rang d6i khi ngu phu chai luéi trong hd bi sdu ruot, ho boi riét vao bo. Nghe nodi ciing hoi
la, vi ho giita ndi, sdu ddu ma dén & 2

Chiéu ay, vao khoang bon giod, chung toi di xem hai ngon sudi cach tinh ly may cdy s6 ngan. Gi6 thdi,
chim kéu, tiéng suoi réc rach, tao thanh mot khiic nhac man r¢ ma than tién.

Poan ching t6i dén Toa Tinh trudng rude 6ng Pho cing nhau dén mot lang Thuong cach chau thanh vai
muoi cdy soO.

Gan dén nha ong xa, chiing t61 thay vai ba con trau cot dudi goc cam, sdn quét tude sach sé.

Nha 6ng xa 1a mdt nha san to, dai c6 trén ba muoi thudc, rdng muodi thudce, han ong 1a nguoi kha gia
trong lang.

Chac 6ng Pho c6 cho hay trudc nén chi nhan tiép rudce ching toi long trong, chiéng tréng noi 1én.

Chung t6i coi giay, do cau thang 1én nha. Noi phong khach di trai chiéu bong, bo g01 dua. Vi dng Pho,
ong x4, vai chirc sic trong lang, than nhin ong x4, chung t6i ngdi trén san nha, udng tra, hat thude, noi
chuyén va nghe nhac.

Mot 1at, ba ngudi phu nir, mot ngudi son son, hai tré, dén cui dau chao roi khong noi gi, ho deo mdt chiéc
vong bang dong vao cuom tay trai ching toi. D6 1a “vong hanh phudc”, chi nhan trong khach moi dang
deo vong nay.

Ong xa moi chung t6i ra san nha 1§ thién, trén ay d€ san nam sau hii ruou, trong moi hii cam mot cay can.
Chu nhan trao cho moéi ngudi mdt cdy, moi dung rugu. Téi moi thir hudng lan thir nhit tht uong rugu

can, rugu cla déng bao Thugng, ngot nhu Dubonnet, nhung uéng nhiéu cling dam say lam vay.

Ong Ng6 xuan Tich v6i chd Phung uéng cham rai, con t6i nhdm so qua ma thdi, chi 6 dng Pho Thuong
uong thich thu.

T6i chiang dam budng ciy can, vi, theo phong tuc ngudi Thugng, lam nhu the 1a vo 18, mich long chu gia.
T6i nhay ong Phé, dng trao ciy can cua 6ng cho mot nguoi khach Thuong, rdi 6ng lai tiép 1iy cdy can toi.

Thé 1a t6i ranh no.



O choi t6i hon sau gio mai vé ty y t&, hdm sau 1én phi co vé Sai gon, Bac si Truong ty ting t6i mot ci
nha san ti hon bang tre cia ddng bao Thuong, biéu 6ng Tich mot cai gui bang may.
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DPau nam 1958, Chi doan cong chirc cach mang Bo Y té ron rip bau ong Chu tich véi ban chép hanh méi.

M4y nim trudc, ong Tong Giam dbc Y té va binh vién la Bac si Lé van Khai lam chu tich. Nam nay,
doan vién muon ctr toi, toi tir chdi. Dau vay, ho néi rang néu da s6 doan vién tin nhiém thi nguoi dac cir
khong c6 quyén tir.

Két qua bau ctr, toi duge 104 14 tham trén sd hon 120 doan vién.

Va, trude khi téi voi ong Tich, ong Tho khoi hanh di Hué vao dau thang hai, dé thanh toan Toa Thanh tra
Y té Trung phan bai bo, sau d6 vieng Quang tri, Thira thién va Pa nang, t6i yéu cau ban chap hanh lo to
chure 1€ lién hoan nhan dip Tét.

Chung t61 to1 phi truong Phu bai mot budi mai &m u, mua sa phay phay, dugc Bac si Duong ngoc Liéu
Truong ty Y té Thira thién dén rudc, dem vé oi noi Toa Thanh tra, dudng Lé Loi, trong ra cau Trudng
tién va Song Huong.

Tiép xtc v6i Giam ddc binh vién Hué, Bac si Lé khac Quyén. Ong bao ching toi sém mai hom sau cir ty
tién, va ong ban tiep vai Gido su Phap dén chira binh cho ba Cu than sinh ra Tong Thong Ngb dinh Diém.

Ranh rang thi ngoan canh, chung t6i viéng Thanh Noi, chtia Thién My. Pung trén trong xuéng, con song
Huong nudce chay 16 do.

Theo 151 nhan vién Y té hudng dan chiing t6i, chiéc dai dong chung Chuia Thién My mdi nam chi danh c6
mot lan, d&m mong tam thang tu, 1€ Pirc Phat Pan sanh.

Nham bita gié xudi, tin dudi cira bién Thuan an, tiéng chuéng nghe ving vang , chang biét c6 that khong.

Trudce cong Chua, may bui trac sum sé, gid hiu hiu thoi :
“Gio dwa canh truc la da,
“Tieng chuong Thién My, canh ga Tho Xuong.

Chuing t6i viéng chua Diéu Dé 1a noi cir hanh nhiing 1& cau an cau siéu chanh thirc. Chua c¢6 chiéc dong
chung to, t61 vao ding trong chiéc chudng 16ng 16ng.

Lai dén chua T Pam 12 Phat, sang md Cu Phan bdi Chau ciu nguyén anh linh Cu gia hg cho quéc théi
dan khuong.

Viéng ling Khai Pinh 13 “ling ong pht ho” (Tombeau d’un riche) theo 101 mét nguoi Phap; lang dep thot
c6 dep, song chung t61 cam nghi chua chat rang trong kién tao ndm mo sang ca cbt bao ton ca1 than tr dai
rd tan, da d6 biét bao nhidu mo hoi nudc mit cua dam 18 dan & cai xa “ché dn d4 ga dn mudi” niy.

Chiéu hém 4y, ching t6i cing Béc si Quyén giai quyét van dé thanh toan Nha Thanh tra Y t& Trung Phén,
phan phodi nhan vién va dung cu. Xong, Bﬁc si Quyén voi toi di tham Cu An Dinh Tran Kinh ¢ s6 2 Dai 1o
LE& Loi, la Cuy than sinh 6ng B trudéng Tran V§.

Ngo6i nha mét vi huu quan phong luu nhan ha, hoa trai ruom ra.

Téi lai, Ty Y té thiét tiec dai chung t6i. Mot y ta noi rang lac biy gio, noi dat Than kinh, truyén khau doi
cau ddi ta tinh trang sa sut cua cd do nhu vay :



“Nuii Ngw hét cdy cu ngi dat,
“Song Huwong vang khdach di kéu troi.

Ngay Kké, chung t61 dugc Bac si Giam dbe hudng dan xem khép binh vién, mét binh vién d6 sd rong 16n
hon Binh vién Cho Riy; lai cling tham truong Can sy diéu dudng, cach ddy khong xa. Chiéu, viéng ling
Tu Puc, “Lang mdt van nhan” (Tombeau d’un Lettré), cung nhau chup vai tAm anh noi nha thuy ta. b1
mot vong xe viéng tham thanh phd, vudn Ctru Long, bén Thuong bac, Phi vin lau va x6m Gia hoi.

Ngay thir ba, ching t6i di Qudng tri, viéng binh vién va toa hanh chanh, tién dudng di luén Bén hai, trong
chiéc cau st hep dai, bic ngang song ma chia doi dit nudc, chot nhé miy cau tho mot thi si nao di dé
trén birc anh chiée cau :

“Nude buon ling I€ litng 1o tréi,

“Cau ditng cho vo nghen sw doi;

“Ngdm canh dau long séng Bén Hdi,

“Vi dau non nuwoc phai chia doi !

Nguoi ta ndi rang song Bén Hai chia d6i dong nude, dong phia Nam thi trong, dong bén Bic lai dut.
Mdi ngay, ding mudi hai gio trua, mot canh binh Viét Nam Cong Hoa dem chiée gid dung tho nhiing
ngudi & Nam Phan go1 cho than nhan ngoai Bic, trao cho anh linh Bic viét dimg gac giira cau, doi lay gio

tho nhitng nguoi & Bac goi vao cho than thich trong Nam.

Ngay ké, tirc 1a ngdy thtr tu, ching t6i vao Pa nang, viéng binh vién, gip Béac si Ung Hoat 1a than phu
ong Biru Huong, chanh sy vu Tai chénh.

Mot nhan vién Y té hudng dan t6i di xem lang chai ludi Son tra voi Ngii hanh son. Thoi gian ngan ngui,
toi chi vieng ¢ mot hon, trong c6 Huyén khong dong va tugng Quan thé am Bo tat.

V¢ dep thién nhién Nudc non nha, vira hung vi, vira sac sdo nhu gam nhu hoa, dung but myc khon ta xict,
nhitng danh tr nhu “non séng gam voc” chi nodi 1én madt cach tugng trung.

Mubn viéng xem thoa mén khap Ngii hanh son, phai ca thang méi 1a giap ding.
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Vé dén Sai gon, t6i dugc 6ng tho ky chi doan trinh cho xem mét bai bdo cong kich chi doan y té o chirc
buoi Ie Tét “dé lién hoan 6ng B trudng”.

La vi, trong théng tu goi cho doan vién chi doan Y té, va cc chi doan binh vién Sai gon, 6ng tho ky
ching t6i so y dung may chit ay, ho lién chup lay ma lam cho 16n chuy¢n.

Bai b4o noi bong néi gié thé nao ma nhan vién trong BO hiéu 1a Bi tho 6ng Bo truong voi Cong can uy
vién bat hoa cung nhau. T6i dem chuyén ay trinh 6ng BJ truong, 6ng bao nhiing su cong kich vu vo la
thuong, khong hoi dau ma quan trong hoa.

Thé 1a chung t6i t6 chirc budi 1& 1ién hoa, véi dién vén cua toi va dap tir ctia d6ng Bo trudng, ban vin nghé
binh vién Chg Ray gitp vui.

Ngay mong mot Tét nam 1958, dng Bo trudng, ong Bong ly van phong, Bac st Téng Giam ddc, véi toi, di
hai xe 1én Dinh Pdc 1ap hiép vé6i cac Bo chic Tét Tong théng Ngo dinh Diém.

Nam 4y, Phu Tong thong d6t mot ddy phéo dai sau thude treo trén cot cd trude san.



L& xong ra vé, ong T.D.R. Tong Giam ddc hanh chanh, ngan sach va ké toan B6 Qudc phong trot té gio
bon vo 1én troi, cai khan dong vang xa lac.

Anh em d& 6ng day, ong cuoi.

Tét v0 lam viéc lai, to1 hay tin 6ng T.D.R. da mang chung. Khong biét vi ong da tho binh trudc roi, hay vi
céi té Ay ma ong chét. Mang s6 nan dao, song ngay nay biét co ngay mai, thé ma con nguoi vi danh vi loi
ma sat hai 14n nhau, ba nghiép : than, khau, ¥ déu 4c doc !
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Chung t61 tiép tuc Viéng cac binh vién Viét Nam Cong Hoa.

Chung t6i dap phi co 1én Pleiku, mét cao nguyén cao do sau tram thudce. Theo 101 nhan vién hanh chanh,
vao thang Tét, & day tiét troi lanh qua dén ddi cong tay khong viét duoc.

Binh vién dugc tam nim trong may gian nha nho hep, nhan vién thiéu thn, Bac si lai ¢6 binh ... !
B6 Y té du tru cat cho Pleiku mdt binh vién rong rai, khang trang.
Ttr Pleiku qua Kontum, quan 16 dai chi ¢6 40 cdy s6 song duong gap ghénh qua xau kho di.

Ong Tinh trudng cho ching t6i muon mot chiée Jeep mai, chinh chiée xe iy gy tai nan giét chét ong cb
Tinh trudng trudc day vai thang.

Chung t6i di ngang S¢ tra P.1.T. (Plantation indochinoise de thé). O ddy, nhan céng thyc hanh moi cong
tac, lya 14 tra, phoi dot dot, roi say ... vo bao, goi xuong Cho 16n, noi ndy ho udp cho thom roi goi ra ting
goi.

S& tra nay trudce cua ngudi Phap, sau ban lai cho nguoi Trung hoa, chi nhan may vuon tra chung quanh
hai tra ban cho S¢ PIT. Chung t6i ghé S¢ nghi ngoi uéng nudc, coi cach sdy tra. Ong chu Hoa kiéu biéu
chung to1 moi nguoi mot goi.

Noi day, chung t61 xin thuat mdt cau chuyén ...
Hbi t6i dam nhiém S¢ Danh viée 1am, phu ta t6i 1a Co mi Tran ba Hang, nguyén Dai Gy giai ngil.

Hang thuat rang, lic truéc anh thuong diéu khién nhimg doan tiép té luong thuc giita hai thanh phd
Kontum va Pleiku.

Mot chidu, sau ddm mua, Hang di chiéc xe GMC gap mot “ong h6” ngdi chém ché gitra dudng, nhin troi,
nhin cay. Trong xe khong co6 sung, Hang cho tai x€ nhan coi vang 1€n, cop nhay vao rung. Bira khac, binh
st c6 dem theo sung, s6 con cop da dut, nén an quen ra dudng ngdi bi ho ban chét, cho thay vé Kontum,
bgn cho tiém thudc bac Hoa kiéu 12.000$. Chu 16¢ thit biéu cho linh xoi, con xuong thi nau thanh cao hd
cot.

Lai mot lan, Hang chi _huy doan xe ho téng Bao Dai ng01 chiéc Jeep, di tir Pleiku qua Kontum. Doan lir
hanh ciing gap cop ng01 trén dudng. Xe Bao Pai dan dau ngimg lai. Cyu Hoang xudng xe, khoat bao moi
ngudi dimg kinh dong. Ong rit cay Colt deo bén minh, dimg cach cop ching niam sau thudc.

Ong cam sung gia ndé mot cai, cop chdom 1én toan nhay lai chup. Le lang, voi mot phat sing viing chic,
ong ban tring tam tinh con cop nhao lan day chét.



Binh si lac dau, chung nhu ho phuc cai can dam, su binh tinh va tai thién xa cia Bao Dai.

* %k ok

Dén Kontum. Noi day bui quéa, ma bui trang, con dudi Pleiku 1a bui do. Tai tiép xtac 6ng Do cao Tri, luc
ay da la Pai td mdc dau con tré tudi. Pai té 1a con anh D06 cao Lua, ban than t61 & Bién hoa.

Binh vién Kontum mdi cét, Bac si Giam ddc 1a Huynh tan Toai, mot thanh nién & Toulouse bén Phap maéi
ve, dugc tuyén dung, va tam thoi bo nhiém ¢ Kontum, mot tinh bién thuy.

Bac si Toai vui vé, tin tdm, kién nhan véi binh nhan déng bao Thuong, co khi ho phong ué ngay trén
hang ba.

Duodng nhu mét nhan vién y té “h0” anh ta réng, & Kontum, néu minh mich long ai do, ho cé thé “thu”
minh, gid nhu thu tam da trau vo bung, cai bung 16n dan, 16n dan, cho dén nut da bung roi chét, y khoa
Tay phuong khong thé chuyén tri duogc.

Béc si Toai nghe vay ngan tham, xin to1i ndi dum dng B¢ truéng cho va vé Sai gon hodc di tinh khac.

Thay Kontum gan rirng, t61 hoi choi Bac si cop c6 vé day khong. Anh noi cach day may hom, cop c6 dén
bat heo ciia may ba Xo nudi.

Thang tu ndm 1958, t6i tinh viéng nhiéu tinh mién Trung, tir Phi yén 1én Binh dinh, ké Qudng ngdi va
Qudng nam, sudt mot tuan 6ng Ngd xuan Tich di chiéc Peugeot ra Nha trang tham than nhan trudc, toi
v6i Phung dép phi co theo sau.

Ong Tich cho chiing t0i ¢ phi truong roi cung nhau 1én xe di Phu yén. True ghé binh vién, chiéu hoi
kién ong Tinh truong Hong dii Chau; 6ng nay giong Tong thong Ngd dinh Diém nhu hét, cling map, cling

Itn, ¢6 diéu tré hon.

Ong noi rang mdi 1an ong xudng Sai gon, mot minh ling thimg di trén dudng Tu do, nhidu ngudi trong
nha ra xem, tuong la dng Ngd dinh Diém vi hanh.

Tir Phu yén, chiing t6i dén Binh dinh. Dy 1a mét thanh phd vira dugc tiép thau, nén dinh thy hanh chanh
moi kién thiét lai.

O day, cat va gio; gié hét cat vo nha.

Béc s7 Giam doc binh vién muon de nghi cat tan binh vién gan bién, song chiing t6i s¢ e gan bién gio qua,
binh nhan chiu khong noi chang.

Chiéu hém 4y, ching t6i tiép xtGc 6ng Tinh truong Nguyén vin Dang, mot cong chic dang mén dang
phuc.

Lai Trung tudng Tran van Pén, Tu linh vung mat chién thuat tr Hué di kinh ly dén do.

Toi1 tro chuyén than mat véi Trung tudng vi toi la bang hiru va 1a cuu cong su vién cua Béc s Tran van
Pong, luc 6ng 1a D6 trudng, va Béac si Tran van Pon 1a than phu Trung tudng Tran van Don.

DPém 4y, chung t6i nghi tai Toa Tinh trudng, cic clra déu mo toang, xe ting thiét giap bd tri quanh nha,
binh linh canh gac suot dém.



Sang ra, Tinh truong di Bong son som, chung t6i dung diém tam voi Trung tudng xong thi hai dang chia
tay, chiing t6i 1én bic, Trung tuéng xudng nam.

Vi thoi gian ngin ngui, chung t61 rat tiéc khong thé viéng cd tich Binh dinh, nhit la noi V6 Tanh thu
thanh chdng cy binh Tay son sudt ba nam, tir 1799 dén 1801, va tir tiét tai 1au Bét giac. Theo sur, noi day,
md Ngai duoc xdy hinh tron nhu cai thing, & gan Thap Canh tién (Tour de cuivre) nén ving 4y c6 cau
hat:

“Ngo lén hon Thap canh tién,

“Cam thuong quan Hau thu thiéng ba nam (thanh,).

(VO Ténh dugc phong “Kham sai Chuong Hau quén dinh Binh tdy tham thdng thudng quan).

bén Béng son, ching t61 ghé binh x4 mot gidy, 1oi di Quang ngai. Trén 19 trinh, nhiéu noi, bén ta 1a nui,
bén hitu 1a bién, con cat 1a da, con dang quoc 16 chay chinh gitra trén mdt khoang dat hep.

Xe chung t6i qua, cudn theo mot dam bui hong, khién cho t6i lién tuong dén cau thi ta canh trong truyén
Kiéu, hap v6i canh nay lam vay :

“Bén bé bat ngat xa trong,

“Cdt vang con no, bui hong dam kia.

Tai binh vién Quang ngii, Bac si trao cho t61 mot birc cong dién do Bo danh ra, phai t61 dai dién cho B9,
ngay 16 thang tu, ndm 1958, cat bang khanh thanh Binh x4 Di¢n ban & Quang nam mdi cat, vi tinh nay co
danh dién v6 BO phai nguoi ra khanh thanh. Ong B truong khong thay c6 cach nao tién hon 1a gdi cong

dién chan dau t61 & Quang ngai, nhan dip t61 cong cén tir Phu yén lén.

Ngay 16 thang tu 1a ngay long trong ¢ quan Dién ban, tinh Quang nam, ngay khénh thanh san vén dong,
binh x4 va trudong ban cong.

Tur chin gid sdng, cd may muoi ngan thanh nién nam nt mang bi€u ngi, quoc ky, sap hang dai, dén chiem
vi tri trong san van dong. Va ho ding cho tdi hai gio rudi chiéu (!), quan khach dén, cude 1€ ctr hanh.

Ong Dong 1y van phong, dai dién 6ng Dai biéu Trung phan, ong Tinh truéng Quang nam cung nhiéu vin
quan v tudng cao cap dén du.

San van dong khanh thanh xong, t6i phién binh x4 Dién ban, t6i nhan danh B Y té cit bang.

Roi quan khéach cting nhau viéng truong ban cong va du tiéc ludn tai day. To1 di ngay ba nang, tam ngu
noi nha Bac si Ung Hoat va hom sau vé Sai gon.

Vai ngay sau, Bac si Giam ddc binh vién Quang nam goi v téi may tam anh chup budi 18 khanh thanh va
ltc t6i1 cat bang gidng trudce binh x4 Dién ban.

T6i trao cho dng Bo trudng voi ong Dong 1y xem, hai 6ng giit tAm anh binh x4 lam ky niém.

* sk ok

Thé 1a t6i da viéng khip cic binh vién cac tinh mién Trung, ddi véi t6i phong canh bién non déu ngoan
muc, dac bi¢t 1a Ngti hanh son. Nhut 1a thanh phé Hué tho mong, cb kinh, hap vé tanh tinh nhiing nguoi
ua thanh tinh, chan canh rdn rip phong hoa. May tinh mién Nam phan nhiéu t6i da dugc biét va & gan Sai
gon, trong mot ngdy mot budi, co thé viéng hai ba binh vién dugc.

Thang bay, ching t6i dung xe viéng tinh Tuyén dic.

Dén déo Blao vao luc chin gid, mua sa phdy phdy, tirc canh lam bai tho nhu sau :



Xe dén déo Blao lic chin gio,

Tho troi khéo tac canh nén tho;
Thanh tao don suéi chdao du khdch,
L6 x6 ngan cdy gbi méc mua.
Béng thodng swon non con 16 ving,
Em d@ém dudi ho cum swong mo.
Puong tran ai dé ham dung rudi,
Nay buée gian nguy ché hang ho !

Trudce viéng binh vién Blao, lac dé noi day con 1a quan.

Mudi mét gio, dén binh vién Di linh, r6i chiéu thim Tinh truong Lam déng. Thuo trude, thoi Phap thude,
day la quan Djiring. Chanh phu B¢ nhirt Cong hoa 1ap lam tinh va Djiring dugc Viét hoa 1a Di linh.

M4y nim sau nay, tinh ly duoc doi vé Blao, d6i tén 1a Bao 1dc.
Pém 4y, ching t6i an nghi tai binh vién.

Sang hom sau, 1én duong di Da lat. Béc si Nguyén Phan, Giam ddc binh vién, huéng dan ching t6i xem
khip noi, mot binh vién rong 16n, tdi tin, mot con dudng ngin cach lam doi.

Xong, chung toi dén tham ong Thi truéng Tran vin Phudc, 6ng c¢6 nhidu sang kién vé vé sanh thi thanh.
Duong nhu luc d6 da c6 ké hoach cat mdt chg méi sdu muoi tri¢u dong (?) thay thé chg cli. Viéc nude
ranh rang, ching t6i chay vong bo ho dudi ddm mua tro, tiét troi lanh lanh.

Lén biét dién Bao Pai. Trén san thugng trong méy bui hoa hong, bong 16n bang cai to.

Tuy ngén ngti thoi gian, chiing t6i ciing dwoc xem vai thing canh : Ho than thg, trudng Yersin, Nh adong
Rédemptoristes, dia phan may ba Xo (Domaine de Marie) ...

* %k ok

Ong Ngb xuan Tich dé nghi viéng vai ba tinh Nam phan, chang t6i di Long xuyén, Chdu doc, Rach gid,
Ha tién cung mot lac.

Khoi hanh ¢ Sai gon rat som song vi ket do0 My thuan va do Vam cong nén dén Long xuyén hon muoi
gio.

Viéng binh vién xong, chiing toi dén toa Tinh truéng. Ong Tinh di vang, 6ng Pho Lé minh Danh niém nd
ti€p rudc chung to61 va dai an trua. V€ binh vién nghi, Bac si Nguyén van Thinh cho ban nhac cua ong,
toan l1a y t4, choi may ban.

Chiéu, ching t6i thao ludn v&i Bac si vai van dé rdi dao xem thanh phb. May nam vé truée, Phé Tong
thong Nguyén ngoc Tho c6 1am Tinh truéong Long xuyén 1a tinh qué nha, 6ng chinh tu noi day dep de.

Sang hém sau, chung ti 1én duong di Chau ddc, lac bay gid da ddi 1am quén, khong con 13 tinh nira.

Chéau thanh nam noi giap nudc mot con rach véi song Tién giang, cdy coi rudm ra, phong canh mat mé.
Céch may cay s phia ta la day nai That Son lam ranh gi¢i Nam Phan Cao mién, chay dai t61 Ha tién.

Nhu thuong 18, ching t6i viéng binh vién, tda hanh chanh, rdi xem ¢ tich. Noi ndy, ndi danh 1a Miéu Ba
Chua xu va Mo Phat Thay.



Theo con duong lién tinh chay doc séng Tién giang ma vé Long xuyén, hang xoai trong hai bén duong
bong yém 14 rop.

Chung t6i 4n udng qua loa rdi di Rach gia; ghé Cai sin véo luc hai gio trua, ching kién viéc Bo Cai cach
dién dia thyc hién chuong trinh.

bén Rach gia 1a bon gio chiéu.

Sau muoi ba ndm xa cach, t6i vui mung gap lai Bac sT Nguyén van Nam ma t61 da quen than luc ¢ Soc
trang.

Bay gid 6ng 1a Giam ddc binh vién Rach gia.

Chiéu ay, cong vu xong, chung tdi ngoi noi bo bién, gid thoi rao rao, mat bién lan tan song don. Trong vé
Tay bac, xa xa Hon Phu tr dirng sung, cha trudc con sau, voi Hon qui khum khum duéi chon troi.

Binh minh hom sau, ching t6i v6i Bac s Nam thuong 16 di Ha tién; doc theo duong trai da dai sau muoi
cdy so ngan, mdt con kinh chay song song, chanh quyén dao kinh ay dé dap con duong noi lién hai tinh.

Bén phai, tan chon trdi, 1o md diy That son. Trén b kinh rai rac nam ba gian nha cua nguoi chai luoi
hodc nhitng ngudi d6n cai lam cdy. Vai dong cui to chat trén san, may con ga cét tiéng gay.

Phong canh Ha tién that 1a ky ta, va muoi bai “Ha tién thap vinh” ctia Mac Thién Tich con truyén tung
dén ngay nay nhu 1a nhitng ang vin chuong bat hu : “Tring gi6é dong ho - Bién trdi Nam phd - Hoa co
Binh san — P4 cay Thach dong — Nudc may Kim dir - Chim c6 Chau nham — Chuong sém chua Tiéu —
Tréng khuya Giang tha — Bén Lu nhan ha budng can — Rimg Loc tiéu dao chudc rugu”.

Mubn thuéng thirc canh dep Ha tién, phai ¢ ddy it nhut vai tuan. Ching toi chi c6 xem qua Thach dong,
thay muong tugng mot cai dau voi Hoa cong tao nén trude cua.

Trong dong, hang sau tham tham ngudi mé tin cho do la con dang xubng am ty, ké hao ky ndi rang doi
khi ngucn ta danh diu mot sb dira kho rdi cho vao hang 4 ay Vai ngay sau, ngu phu tim thiy mdy trai dira
do6 ngoai vinh Xiém la (Thai lan). Thi ra hang thong ra bién chd khong c6 di dau xuéng am phu am ty chi
het.

Dai iy quén truong noi voi chung t61 rang linh Mién hay gia dang thuong dan, kéo nhau qua Ha tién cudp
ctia, dudi stc vat vé dat Mién. Ong tri tinh mot bira nao phuc kich danh bon chiing mét tran cho dau, cho

chung ton lau dai.

Trua ay, quan truong dai com; an xong, chung t6i 1én xe di Rach gia, vé ludn Sai gon.

Suoi nwé'c néng Xuyén moc

Nguoi ta ndi nhi€u vé Sudi nudc nong ¢ Xuyeén moc. Co lan, co6 Tong thong Ngd dinh Diém di kinh 1y Ba
ria, dén xem sudi va dung com trua tai day.

Ngay 10-5-58, 6ng Bo truong Y té cho mot phai doan gom c6 k¥ su Y té Truong nhu Tu, bac si Nguyén
binh Nghién véi t6i xuong Ba ria hiép vdi Béc si trudng ty dén suoi Xuyén mdc lay ndm chai nude ndng
dem v€ muon Vién Pasteur phan chat.

Trén con duong gap ghénh hoang ving, dai 25 cdy sb ngan, tir quan Xuyén moc dén xa Binh chau 13 noi
vi tri cai subi, chiéc xe Station wagon chiing t6i nghiéng qua lic lai, &én sudi héi mudi mot gio trua.



Trudc d6 mot gid, Pai ta tinh trudng da cao 18i cing chung toi vi ban cong vu khong thé theo phai doan
va yéu cau chiing t61 xuong nha hang & Long hai dung com, do dng dai tho.

Trén bo subi, con luu lai ban ghé ma Pai ta tinh trudng sap dat tam thoi dé tiép ruée Tong thong va quan
khéch, nhitng ké tuy tung.

N6i 1a subi, that sy 1a mot cai hd rong do sau thude, dai tam thudc, vi sit tin bon bén. Pay ho co cat va
thdo moc bi thi€u bién thanh than vun, trong thay ta c6 cdm tudng 1a bun, nhung bun nay khong dinh vao
da nhu loai bun thuong dudi rudng va song rach.

Nudc hd noéng 70 do, phang phat hoi nude bdc 18n va dudi day ho 1au 1au bot ndi kéu un ut. Nudc nong
c6 thé ludt hot ga “la cot” (a la coque). Nudc ho nay chady qua mdt hd nhd, rong vai thudc vuong va néng
con 16i 50 do.

Noi ddy, chiing t6i dung tay khoat nudc rira mit roi lay ly miic uong thir thi vi nude hoi climg hon nudce
Vichy va Vinh hao. Sau cung, nu6e chay qua mot cai dam rong, bon phia cdy c6 moc ddy va nudc am
vira tam ma thoi.

Tt trong bo ra dén chd tam nha chuce trach dia phuong dbn ciy bac mot cay cau dai, ddu cau nd rong bon
nam thude vudng, mot tim van tir diu cau chuai xubng tan day nudc.

(Vé sau, gia dinh t6i c6 dip dén tam sudi nay).
Ong k¥ su y té mac ddy nudc nam chai xa xi, xong, ching ti di Long hai.

Tai x@ Binh chau, dan chung tir xua mdi khi co ghé chdc thi dén subi ma tim, lanh ngay. Dan cu thuat lai
mot chuyén truyén ky nhu sau :
“Hoi xira hoi xua, noi day c6 mot doi vo ch(‘A)ng tién 0.
“MO6t budi sém mai, tién nam vao rimg sin thu, nang vo ¢ nha bic mot chao nudc soi chd chong dem thit
ve. Nang chd mot ngay mdt trua, hét trua dén tdi,
Lang quéan nao cé thiy dau,
Chi san c6 co, trén dau c6 tring !

Chiac han tién nam chua dut long pham d3 mui méan véi mot nang tién khac hay mot bong hoa rimg ma
quén hién thé tya cira doi trong.

“Nang tic gian co chon dap chao nudc soi trén canh ring rdi bay ra Nha trang, Thap Ba, ma phuc su
Thanh mau Thién Y A Na, tu tim dudng tanh.

“Chao nudc sbi ctia nang tién 4y, chinh 1a cin nguyén Subi nudc néong Xuyén moc vay”.

V& B0, bac si Nghién lam phic trinh cho éng Bo trudng rd, con t6i viét mot bai dang trong tap chi Gid
Nam cuia Lién doan cong chure cdch mang quoc gia.

Doc bai ay, ong Tran V§ mim cudi néi voi Cong cén uy vién cua B : “Van dé kho khan ma 6ng Giam
doc hanh chanh viét mét bai hap dan, ciling hay”.
Vai tuan sau, Vién Pasteur phan chat xong, chung t6i dugc bi€t nudc suéi Xuyén moc cd thé sanh voi

nude sudi & Saint Gervais les Bains, tinh Haute-Savoie bén Phap, dudi chon nui Mont Blanc, cao hon mat
bién 800 thudc.

Noi day, Saint Gervais les Bains, du khach dung tia nudc subi nho chay dudi ap lyc manh dé tim hoac
rira 16 tai cudng hong.

Sudi Xuyén mdc c6 thé chira tri cac binh ngoai da, cc binh & mili va cudng hong, nhitng binh vé& quan
tiét (arthritisme), hau thién hodac di truyén va cac binh than kinh.



Hon nira, nudc suoi nay uong vao cé tinh cach nhuan truong va uong nhiéu thi xo.

“Viét Nam Cong hoa, to chirc hanh phap, tw phap va tai chanh”

Bay gio, trong B san c¢6 nhiéu tai liéu, t6i yéu cau ba 6ng chanh sy vu hop tac cung toi soan thao mot
quyén sach vé cac t6 chtrc hanh phap, tu phap va tai chanh cua Viét Nam Cong hoa, mdt quyén sach
khong qua phong phu, song tam du cho mét nhan vién luyén thi nhap ngach tho ky hanh chanh.

To1 phac hoa chuong trinh, theo d6 ma suu tam tai li¢u roi viét ra. Nhung vi ban nhiéu viéc ma sudt hai
ba thang, may 6ng chanh sy vu t6i chua viét ding khoan nao.

Thoi thi toi ty 1am 14y.

T6i nho cdu Bui quang An, Phé ddc su xuat than noi truong Quéc gia hanh chanh, viét cho t6i mot bai vé
Toa an hanh chanh (Conseil du Contentieux) v&i Tham chinh vién (Conseil d’Etat).

Bén thio soan xong, to1 go1 phan Tu phép cho 6ng Tham phan Nguyen qudc Hung duyét dum. Ong cho y
kién va tu chinh nhiéu doan. Phan tai chanh, t6i goi dén 6ng Pdc phu Ngo, Pong 1y van phong Bo tai
chanh, nho 6ng xem. Ong cdy 6ng Tran vin Quyén, Tong tho ky duyét lai.

Dén nam 1959, t61 madi xuat ban cudn sach ndy va chi in c6 mdt lan thoi.

Phat trién cong dong

Cudi thang tam, mot btc tho cua Bo Noi vu yéu ciu cac B cir mét phai doan hai cong chire cao cp,
manh khoe, hiép voi phai doan ky gia, ra mién Trung Vleng xem cOng tac phat trién cong dong ba tinh
Quang tri, Thira thién va Quang nam, thoi gian mot tuan 18, tir 4 dén 10 thang chin.

Ong B6 truong Y té chi dinh t6i v6i bac si Nguyén binh Nghién. Phai doan gdm trén 50 ky gia va cong
chuec.

Hai chiéc phi co quan sy chd phai doan mdi chiéc mot nira, cat canh & Sai gon vao luc nim gio rudi sang,
trudc sau nam phut va tdm gio 1a dén Phu bai.

Tir ngdy ay dén nay da trén muoi nam, t6i khéng con nhé ranh mach may chi tiét, ngay nao di dau, thay
nhing gi, chi nho dai khai ma thoi, nhu phai doan di xem cong tac ddng bao ba tinh mién Trung dip

duong, cat dinh, cho, truong hoc, dao kinh, dap dap ... khi thi tu xuét ciia ma 1am, khi thi nho cong quy
giup cho chut it.

Trong thoi ky viéng Thira thién va Quang tri, dai dién cac BO va phai doan ky gia nghi ngoi dudi thuyén,
moi chi€c hai nguoi dau trude Cau lac bo, trén mé song Huong.

T6i v6i bac si Nghién & noi Toa Thanh tra cii. Va khi di quan sat phat trién cong dong Quang nam, tat ca
phai doan déu ¢ nha hang Morin tai Pa nang, dai 16 DPoc 1ap, trén bo Song Pa.

* %k 3k

Tinh truéng Thira thién, bon than hudng dan chung t6i xem cong tac phat trién cong dong ngoai 6 Hué,
nhu con duong dai hon muoi cay so, do ddng bao dap khong lang tién cong, nhu x6m Xuan-6, gdm mot
s6 nha nho nhé gon gang cach nhau may thudc, nhu kién tao Pap da ...

Ong thiét ti€c tra dai phai doan va san sang giai dap cac cau hoi do ky gia va cong churc néu 1én.



Trude day, da dinh phai doan dén tham ong Ngo dinh Can, Co van toi cao, song vi ¢d sy bat hoa gilta 6ng
Trudng phéi doan vai mdt cong chirc cao cap B Thanh nién, nén 6ng cau khong ti€p.

T6i nghe kin trong phai doan c6 ngudi 6ng Céan, nhirt ctr nhirt dong gi cta phai doan cau déu hay biét.
Moi dém, vao lic canh ba, vai chiéc thuyén nho, nhe chéo quanh thuyén 16n 1am noi ngoi nghi cho nhan
vién phéi doan, rinh xem ho c6 lam gi sai quay khong, nhu danh bac, choi géi ...

Mot chiéu, doan xe dang di ngon trén b5ng lac 18n cau mot chiée bi lot banh trude bén mit Xuéng mé
song, may anh tai x¢ ham phanh kip, khong thi chiéc xe at chau Thuy than ludn, may chiéc sau dau mac
ket.

Cam htng, t61 xin cac ky gia la nhitng nguoi thong minh va van chuong dic rudt, doi cau doi ndm :
“Tai x¢& Tai bat tai, 141 xe bac mang, xe do, do thura cho van mang”.

Trong cau doi c6 ba chir 7ai, hai chit mang, hai chit do.

Ky gia nhin nhau, bong mdt anh noéi 1én cau doi cua Trang Mac Pinh Chi : “Xuat doi di, doi doi nan,
thinh tién sinh tién do6i” (Ra doi de, déi doi kho, moi tién sanh doi trudc).

Va t6i ciing khong do61 dugc cau doi toi !

Budi mai kia, phai doan viéng lao x4 Thira thién, pham nhan ling 1& 1am nhitng d6 gd, dd may, théu mat
g01, v€ tranh, ban r¢é ti€n sung vao quy nha lao.

Trén mot birc tranh, mau sic xinh dep song dwom vé budn, hoa si v& mot nguoi ngdi cau dudi gde ¢b tho;
bén goc tranh, viét may giong chit nhu sau :

“Chiéu chiéu trudc bén Van lau,

ai ngéi, ai cu, ai su, ai tham,

ai thuong, ai cam, ai nhd, ai trong ?

Thuyén ai thip thoang bén song,

Pua cau mai day chanh 1ong nudc non.

Mién Nam bat ngat ruéng dong,

Tham tinh dan toc, dwom ndng huong qué !

Lai mot chiéu, phai doan viéng Nha thd La vang cach tinh ly may cay sd, r6i méi dén Toa hanh chanh
dugc 6ng Tinh truong hudng dan xem cong tac phat trién cong dong trong tinh ong.

Quin Da ning, lang Cu hoan, Cé Téng théng Ng6 dinh Diém lic trudc lam Tri phu noi day déa khoi
xudng cong viéc phat trién cong dong, x¢ kinh, dap duong, dap dap ...

Nguoi ta c6 dung bia ky niém cong trang cia 6ng, nham Bao Dai d¢ ngii nién.

Trén con dudng di dén ranh gidi Binh Tri Thién (Quang binh, Quang tri, Thira thién), 6ng chi mét tru da
bén sudn non danh dau noi vua Ham Nghi trG ngu, noi 4y goi 1a “Cua”, quan Cam 19.

Ong néi rang tuong lai Quang tri khong phai duéi ddng bang ma chinh 14 & mién rimg nai, nhiéu ngudn
1o1 thién nhién con cho khai thac.

Viéng miy noi & Quang nam co6 phan 1y tha song khong kem hiém nguy. Nham mua nuéc 16n, xe chiing
t61 10i qua chiéc cau diic ma nudc dang a0 a0 chay trén cau.



Mot chiéu, trén duong vé phai qua pha trén con song to. Thuy triéu 1én qua manh, 16i chiéc pha troi di,
khong cép bén duogc cho doan xe xudng. Phai doan phai tur dong mudn thuyén qua song, song giap gio
doi. Lén bo, di thiy 6ng Tinh trudng dimg chd, muén cam nhéng chd phai doan vé tinh.

Cudc thi sat xong, Tinh trudng thiét tiéc dai phai doan, trong dam thuc khach, c6 mot tu si Cong gido tré
tudi. Tiéc mén, 6ng dimg day cudi cudi, ngd bén ndy, bén no, néi it 16i ngoi khen ong Tinh truéng va tan
duong phong trao phat trién cong dong. Ong ndi gi ma c6 cau : “Quang nam hay cdi, Quang ngai hay co,
Binh dinh hay lo, Thira thién nich hét ...”

Ong dai dién B6 Thanh nién xi x0 :
- Thay tu gi ma vut va vut vat, khong phai tu cach nha tu !

Trude khi roi Pa nang dang ra Hué vé Sai gon, ong truong doan ciy toi dén cam on va tir gid ong Thi
truong Nguyen van Dang, ong 1a cyu Tinh trudng Binh dinh thuyén chuyén ra day. Trong thoi gian ching
toi & Pa nang, ong tan tdm giup do phai doan.

Thé 1a min mot tudn thi sat phat trién cong dong ctia dong bao mién Trung, ba tinh Quang tri, Thira thién
va Quang nam. Mot tuan di d6 di day vat va va 1am luc ciing nguy nan.

Nhung chua hét, trén phi co vé Sai gon, 6ng Luu van Thira, Phé D6 trudng, cdm gid, mat xanh don,
chung t6i lay dau cu la xoa bop cho 6ng, trong lic ay, phai doan c6 mdt bac si ma dng di€m nhién, chang
lam chi ca !

Can lao nhan vi

Ché d6 gia dinh tri va dang tri caa Ngo gia huynh dé, tic oai tac phuc trén giai dit mién Nam sudt chin
nam troi, tr 1954 dén 1963, khong méy ai 1a khong biét. Ba anh em vach ddi son ha, cho nén thoi éy,
trong Nam ngudi ta thudng noi cau :

“Trén troi ¢ Chua, dudi dat o ho Ngo,

“Trong ni c6 Co, ngoai té€ c6 Cau !

Co day la ba Ngb dinh Nhu, d¢ nhtt phu nhan Viét Nam Cong hoa. Nghe noi trong gi6i B truong va
cong chirc cao cap, da s6 déu “rua tdi” va gia nhap dang Can lao Nhan vi ma 6ng Ngb dinh Nhu la dang

trudng.

Chinh 6ng D6 vin Cong, Bo truong Bo Cai cach dién dia, 12 nguoi da ngau nhién himg lay vién dan tai
Hoi cho Ban mé thudt, khi ké sat nhan ¢ tAm am sat ong Ng6 dinh Diém, 6ng Cong noi voi toi rang :
“Anh tho ky nay, bao anh 1am gi, anh vang vang da da, ma rdi anh khong lam. Khong riy qud anh dugc,
anh 1a dang vién Can lao”. Anh lao cong ndy, di t6i di lui, bd mic hac hach, dudng nhu trong troi dt nay
chi ¢ ta ddy ! Anh 1a Can lao.

“Can lao la dng troi, Can lao 1a tat cd !

OBO Y té, cép chi ‘huy va vai 6ng Chanh sy vu, nhiéu ong chu sy la dang vién Can lao, Chi c6 Giam dbc
hanh chanh cting dau khong gia nhap.

Mot 6ng cha sy Can lao mot 1an khuyén, hai 1an khuyén t61 nén gia nhap dang. Vi toi nghe thu doan cua
dang qué nhiéu, nén ghé so khong dam nhan. Ong iy ndi mot 16i nhu 1a canh céo : “T6i khuyén Cu nén
gia nhap Can lao, ding khi xay ra phong v& bt ky, c6 dang che ché cho Cu. Néu Cu tro troi mot minh thi
gap nhitng truong hop kho khan, ai 1a ngudi nang do Cu ?



Va trudng hop kho khin 4y di xay dén cho t6i trong cudc ddu thdu mua thudc men va dung cu.

* %k ok

Cudc ddu thiau dinh mang

Nam 1958, 6 BO Y t¢ c6 xdy ra mot cudc dau thau quan trong mua thuéc men véi dung cy, tong gia nam
muoi tri¢u dong dé phan phai cho cac binh vién.

Ban so, B6 nho Co quan mai dich mua dum, song Co quan nay chi mua dugc c6 tdm triu bac thuéc ma
thoi.

Pé tranh nién kiét va c6 thude cip téc ma dung, BO Y té phai tu dau thau lay, sau khi dugc su thoa thuan
ctia Phé Tong théng kiém Bo truéng Kinh té.

Thé thire 4p dung 1a dau thau khan han, nghia 13 xem nhu mua hang c6 sin tai chd, ché khong can ngoai
té.

Di nhién 13 chtng t6i ap dung thé 1¢ hién hanh, tirc 14 :

- trinh du thao diéu kién sach dau thiu cho Nha Kiém soat udc chi thude Téng Nha Ngan sach va Ngoai
vién duyét xét va, sau do, ong Bo truong Y té ky tén phé chuan du an ay.

- ddng céo thi ddu thau trén ba td bao hing ngay cho nha thau duoc biét.

Hoi dong du thau gém ¢ :

Chu tich 1a Giam ddc Hanh chanh va cac hoi vién sau day :
- Téng Giam dbc Y té va binh vién,

- chanh su vu Sé tiép té va cung cap duoc lidu;

- chanh sy vu S¢ tai chanh;

- dai dién Nha Nhan sach va ngoai vién.

Mot tho ky hanh chanh So tiép té va cung cdp dugce liéu 1am tho ky cho phién d4u thau.
Céc nhan vién trén day déu la nhitng nguoi am hicu luat 1€ dau thau.

Trong hai phién nhom d4u thiu, ngay 3 va 4 thang 10, khong xay ra nhimng su ric rdi nao dang ké, Hoi
dong tam thé{i chap nhan nhitng mén thuoc va dung cu gia ha hon hét, va cac nha thau, dau ké dau dang
hay khong, déu cong nhan Ho1 dong lam viéc ding dang.

Sau khi d4u thau, bién ban dugc trinh 1én ong Bo truong quyét dinh. Tuan linh 6ng, Nha Giam ddc hanh
chanh hoi y kién Bo Kinh té vé gia ci4 miy mon thude va dung cu di duge tam trang thau. Va 6ng Bo
trudng phé trong bién ban nhu sau :

Duyét y v6i céc diéu kién sau day :

1) Vé dung cu : Chap thuan d& nghi cia Hoi déng d4u thau va loai cac mén hang gia qua cao ngoai trir
cac mon ma nha tring thau di giam gia xubng bang hay thap hon gia thi truong.

2) V& thudc men : Loai cac thir thude da duge BO Kinh té xét gia cao hon gi thi truong va loai cac thir
gi4 cao ma c6 thé thay thé bang loai khac : Lanoléine, Plasmesec, Oxetétracyclin, Spasmalgine, Poudre
DTT, Quinquina.

Sai gon ngay 7-11-1958

B truong Y té

Ky tén : Tran V¥

Sau khi dugc ong Bo truong quyét dinh, S¢ Tai chanh 1ap khé uéc mua nhitng thude va dung cu da tring
thau ma gid bang hay thap hon gia thi truong.



* %k ok

Nhung, mét thang sau, mét céng van tur Phu Tong Thong dua xudng, Tong Théng Ngob dinh Diém phan
nd bao Bo dé nghi trimg phat Uy ban d4u thau vi “mua thudc véi gia mat”.

Ong Bo trudng chdm dit nhiém vu Giam déc cua t6i tai BO va giao hoan toi vé Nha Téng Giam dbc
Cong vu.

That toi chang hiéu gi ca, t6i ¢6 1am gi nén toi ma tring phat toi ?
Thoi cudc dau thau cong khai duoc dién ra ding thé 1& hién hanh, Hoi dong nao cé tu vi ai ! Ong B
truong lai can than hadi y kién B Kinh té ve gia cd nhitng mén dugc tam tring thau réi méi ha but phé

quyét dinh nhu t6i da chép trén day.

Thé thi tai sao qui toi cho Giam ddc hanh chanh, chu toa cudc dau thau chi thi hanh mot tha tuc hanh
chanh chd khong c6 quyén dinh doat ?

Bé1 vay trong mdt cudc tlep xuc voi ong Ton that Trach, Tong Giam ddc Nha Cong vu, 0ng quan sat Van

dé, néi véi toi mot cau bang Phap ngir : “S’il y a un responsable dans cette affaire, ce ne sera pas vous”
(Néu c6 mot ngudi chiu trach nhiém trong vu ndy, chinh khong phai 1a ong).

Pwong nhién huu tri

Va chinh vi 6ng ¢6 quan niém phan minh nhu vay, nén khi 6ng Bo truong Y té dé nghi cach chirc toi, ong
lai dé nghi cung Tong Thong doi su cach chirc ay lam “duong nhién huu tri”.

Chiéu ngay 3 thang 3 nim 1959, vé dén nha, t6i tiép dang mot tim danh thiép cia CO mi Huynh ngoc
Tam, tung sy S& nhan vién Phu Tong Thong, mang von ven c¢6 may chit : “Mung dai ca thoat dai nan”.

Sau t6i nghe trong vu ddu thau ndy c6 nhiéu bi an, do nhiing nhan vat dang kinh dang tin tiét 19, song
khong vi Iy do d6 ma t61 dugc phép théa ma mdt ché do da sup do.

Théi, van c6 kéu chfmg thau troi, biét khiéu nai vao dau ? Thoi budi hién kim ma “da kim ngan pha luat
1€” thi tim dau ra mdt vi quan cuong truc nhu Bao Cong, nhu Phan Thanh Gian, hau gidi oan minh !

* sk ok



Két cudc

Thé 14 ngay 3 thang 3 ndm 1959, chim dut doi cong boc toi, ba muoi mdt nim chuc vy, trén hai muoi
nhiém s, thoi gian mot phan ba thé ky tréi qua, nhu may bay, nhu gi6 thoang, nhu gidc mong dém he, i
ngay to1 budc chon vao Dinh Hiép ly, nhiét huyet tran day, cho den lac gid tir Nha Cong vu ma ra, xiét
bao chan nan, trong thoi gian ay bao d§ thang trAm, 1dm 1an gat tleng khen ché, thau hoach mdt mé kinh
nghiém tinh doi.

Nhung, mdi nguoi chung ta tu minh tao “nghiép” thi :
“da mang lay nghiép vao than,
“cting dung trach lan troi gan troi xa.

chi nén tam ni¢m rang :
“thién can o tai long ta,
chit Tam kia moi bang ba chir Tai.

Nhu thé, d6i khi bi xa hoi mic dau bac dai, ta khong nén vi 18 d6 ma ching xtr sy cho phai dao 1am nguoi,
tu tap thuc hanh Hi, X4, Twr, Bi, m¢ rong long thuong nhan loai.

Dugc vay thi, néu chua hudng qué vi noi Lac canh, noi Thién dang, 4t chén tran gian, ta cling vui lam
nguoi thién, ngoai ra,

“sa chi suy thinh viéc doi,

“thinh suy nhw hat swong roi dau canh !



Phan I
Duéi thoi Phap thuge
(1928 — 1945)

Nga ba duong

Ban t tai bon xtr

Thi ta tai Phap

Truong trung hoc A. Sarraut.
bay, Ha n6i 1924

Tinh gia d6 hot

Thi Huyén (1927)
Dinh Hiép Ly

Toa sau

M4y 6ng dau phong
Séng gi6 bat dau
Nhan vat la thuong

Thuyén chuyén Bac liéu (1932)
Lai vé Dinh Hiép ly

Phong Phién dich

Quin An héa (M¥ tho)

bay, An hoa

Hoi hop Chu tinh

Sudng, gi, 6ng chu quan !
Hoi chg My tho (1935)
Tai 1ap binh vién

Ctr ban Hoi té

Ai khoi 16i 1am ?

Vu chua Hoi ton

Thuyén chuyén Can tho

Phong thué vu

Phong Cong nho lang
Van dong truong Can tho
M4y 6ng cha quan

Nhan vién toa bd

Stra dau nhanh

Thuyén chuyén chanh, ph6 cha tinh

Henri Colas
Hoi 16

“Picu I¢ veé SO cong nho thon xa Nam Ky

Lap s6 cong nho lang

Muc luc



Viét b thué
Philippe d’Hughes
Ordioni

Thé chién thir hai
Cong san tn cong
“Cong viéc lang”
Vuon thay Cau
Vuon Vinh 16c
Khéng chiu dbi

Chu quan Dire hoa

bay, buc hoa

Nhan vat

Hang duong Hiép hoa

Nhiing ndi buc minh

Théng dbc sin bin

Ong Hoa thugng lang Dric hoa
Quéc gia kich doan

Phong trao thé thao

Khanh thanh san van dong Buc hoa
Mua dau phong

Nan lut

Truyén ky, than thoai

Suc vat

Cu dat huong chirc

Tiép quan Thong ddc

Pho nhi Toa bé Séc triing

Toa bd Séc trang

Barthel 14 ngudi thé nao ?
Lai vin dé nha ctra

Day Viét nir

Giao thiép

Phan sy Pho nhi

Kiém duyét tudng hat
Thanh tra lao dong
Hoeffel viéng Soc tring
Phong thu thu dong
Tranh chip Nghj - Mahé
Quyén chu quan chau thanh
Viéng lang voi Barthel
Lich st ¢b tich

“Nam Ky danh nhan”
“Nam Ky lich sur, cd tich
Gap Pham duy Khiém
Quan Thanbh tri

Thanh tra viéng Séc tring
Mot vén dé té nhi



Nhut ddo chanh

Phan I1 ,
Thoi ky chuyeén tiep
(1945 — 1946)

Quain truwéng Long thanh

Thanh nién tién phong
Hoc tiéng Nhut

Nhut diu hang

Mat tran Viét minh
Ngay 2 thang chin

Nui Nira, Cap, Ba ria

Ro1 Phuédce tho

Quan Phép d6 bd

Noi nha hoi Ba trau

Noi nha héi Son long

Diéu tra

Lam nan

Giai qua Cap

Giai 1én Baria

Kham sd I

Puoc tham

Vian chuong

Nhitng chuyén budn cudi

Cau chuyén thuong tam

Cai oai cia anh than binh

Kham sb IT — Nhitng diéu trong thay
Anh Duc la ai ?

Hy vong

Diéu tra, ma khong phai 1a diéu tra
buoc tra ty do — Cam tudng

Lai chuén bi 1én dwong
Phén 111

Phung su Viét Nam
(1946 —1959)

Ba thang ¢ Tra vinh
Thuyén chuyén Sai gon
Bo Thong tin

Toa bd Che 16n



B¢ thwong mai va ky nghé

S¢ Kiém gia
Curu xét truong hop cong chire trinh dién tré

D6 thanh Sai gon
Gia cu liém gia cudc
B¢ Tai chanh

S¢ Vién tro My

S¢ Nhan vién

Thu tudng dai tiéc
Bo Kinh té

So Ngoai thuong
Céi hanh lang cam do

Toa Pai biéu Nam Viét

Bo Cai cach dién dia

Nha Cyu chién binh

S6 Danh viéc lam

Bo Y té

Nha hanh chanh, nhan vién va tai chanh
Viéng binh vién cac tinh

Tai sao goi la Miii N¢é ?

Suoi nude nong Xuyén moc
V.N.C.H. T6 chtc hanh chanh ...
Phat trién cong dong

Can lao nhan vi

Cudc diu thau dinh mang

Duong nhién huu tri

Ket cudc



